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PROLOGO 


Antes de entrar en la materia, debo confesar al lec¬ 
tor, que hacer una selección de obras teatrales, para una 
antología del teatro en El Salvador, es una tarea más 
que difícil. Más de una vez, me he sentido con deseos 
de renunciar a tal empresa. No sólo por las dificultades 
pira hallar las rarísimas copias mecanografiadas que apa¬ 
recen, sino porque, las que se encuentran, son copiadas 
hace muchos años y resultan tan ilegibles, que descifrar 
lo que dicen, es comparable a interpretar un papiro 
egipcio. 

El compromiso de ordenar esta antología, contraído 
con la Universidad, establecía que la selección, había de 
hacerse, partiendo de la obra dramática del maestro 
Francisco Gavidia. Mi opinión fue, ya entonces, que por 
justicia era mejor incluir en el trabajo ''La tragedia de 
Morazán'' de Francisco Díaz, de la que quedan muy 
pocos ejemplares, incluyendo los dos de la Biblioteca 
Nacional. Opino como el doctor Hugo Lindo, que dicha 
tragedia, merece una nueva edición. La realización de la 
obra es de trazo romántico, escrita en endecasílabos, al¬ 
gunos defectuosos, pero siempre digna en el conjunto. 
Trata con mucha nobleza al personaje central, y por su¬ 
puesto también a la causa que éste defiende. Morazán, 
al final de la tragedia dice este parlamento. 

"Al Salvador, ciudad la más preciosa 
para mi corazón lego mis huesos... 

Quiero pues, se trasladen a sus losas 


7 


y permanezcan cerca de los héroes 
que eternamente en su panteón reposan''. 

Afortunadamente, al hablar de esto con el doctor 
José María Méndez, Rector de la Universidad y expo¬ 
nerle mi opinión en este caso, me autorizó para que 
pudiera incluir la tragedia en esta antología. 

Al mismo tiempo, así como hemos incluido, la obra 
de Francisco Díaz, me parece oportuno, por lo menos 
recordar, otro intento teatral escrito por Francisco Este¬ 
ban Galindo, considerado como la segunda producción 
teatral intentada en el país. ''De autor salvadoreño 
(1859-1896), se inició en el teatro, como lo expusimos, 
en 1843, con la tragedia morazánica de Francisco Díaz. 
Desde ese año no se produjo ninguna obra escénica que 
mereciera llevarse a las tablas, porque la del general Lu¬ 
ciano Hernández "Las Candidaturas", escrita en Nicara¬ 
gua, se quedó perdida entre los papeles políticos, de 
modo que poco se conoce y apuntamos únicamente el 
dato. Lo de Galindo es distinto: Escribió "Las dos flo¬ 
res o Rosa y María", drama en tres actos. Estrenóse en 
1872 en lo que se llamó "Solar del Coliseo", mucho 
antes de que se construyera el Teatro Nacional que se 
incendió reponiéndose con el actual. La obra de Ga¬ 
lindo reafirma la constitución de un teatro salvadoreño 
tan escaso y tan débil. 

De tipo romántico el libreto, la obra se desenvuelve 
entre dos bellas mujeres que, como las flores, se mar¬ 
chitaron tristes y dolidas de una existencia de contrarie¬ 
dades. (Copiado del libro "Desarrollo literario en El Sal¬ 
vador" por Juan Eelipe Toruño). 

No me parece muy oportuno, agregar, a lo mucho 
que ya se ha escrito, sobre la obra literaria de Francisco 
Gavidia, —especialmente en estos últimos años, con mo¬ 
tivo de su Centenario—, opiniones mías, que resultarían 
superfinas y de una vanidad infantil. A mi, lo que más 
me conmueve, en la obra general de Gavidia y muy en 


especial en la que dedica al teatro, es su afán de bús¬ 
queda, de intentar distintos géneros. Personalmente, me 
siento muy satisfecho de haber puesto en escena "Júpi¬ 
ter", allá por los años cincuentas. Guardo el recuerdo 
emocionado de varias fotos, en las que formamos un 
grupo. Estamos departiendo con él, en su casa. En una 
de estas fotos, aparece el escritor rodeado de su familia 
y de los directores de Bellas Artes de esa época, en el 
palco presidencial del Teatro Nacional, presenciando, el 
estreno de la primera representación de su obra. 

Críticas, escritas con ligereza, sobre su producción 
teatral, acusan a Gavidia de ingenuidad y de influencias 
románticas y sobre todo, muy marcadas de Víctor Plu¬ 
go. Mi opinión respecto a este punto, es que esa in¬ 
fluencia más que defecto sería una virtud. Romanticis¬ 
mo y pos-romanticismo, en la escena, se prolongan, 
hasta fines del siglo pasado en las grandes ciudades, y 
en las pequeñas así como en los pueblos, hasta la guerra 
del 14 de éste en que vivimos. Si a esto añadimos los 
melodramas, que llevaban en sus repertorios las com¬ 
pañías de teatro en gira, de los que los franceses han 
sido creadores y maestros, no es pues de extrañar, que 
nuestro autor, se dejara arrastrar por esas influencias, y 
sobre todo, que eligiera como modelo al autor de "Her¬ 
nán!", "Torquemada" y "El Rey se divierte". A propó¬ 
sito de esta aclaración quiero recordar al lector, que un 
autor de la calidad de Tamayo y Baus, capaz de escribir 
"Un drama nuevo", con el que se anticipa 60 años a 
Pirandello, utilizando ya la dualidad, sin embargo, tam¬ 
bién escribía, "Locura de amor" de desbordante, des¬ 
melenado romanticismo, y, lo que es peor, también ha¬ 
cía subir a la escena, otra pieza en que se entrelazan, 
melodrama y romanticismo, "Hija y madre", que toda¬ 
vía tiene éxito en pueblos y aldeas. 

He seleccionado para figurar en este trabajo "Jú¬ 
piter", en primer lugar y además de ésta, también voy 
a incluir dos paites de una trilogía: Los títulos de la 
obra completa son: "Amor e interés", "Ramona" y 
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''Torre de Marfil’'. Para su publicación he escogido las 
dos últimas. 

En esta trilogía encuentro sumamente interesante, 
cjue el autor, ha buscado esa mezcla de la denuncia po¬ 
lítica y social de su tiempo, que encierra en las tres 
piezas, con la influencia que sobre los personajes de 
la fábula y sobre el hombre en general pueden ejercer 
los grandes descubrimientos, así como los utiliza el 
escritor en esta obra. Descubrimientos que eran el 
asombro de su tiempo: Ondas hertzianas, teléfono, gra¬ 
mófono, aeroplanos... todo lo que significaba, una 
impresionante, asombrosa novedad, en el momento del 
estreno y publicación de la trilogía. Todo esto que di¬ 
go aquí, ha sido recogido de manera mucho más bri¬ 
llante, en un trabajo escrito por el poeta Alfredo Car¬ 
dona Peña. 

De toda la obra teatral, realizada por Joaquín Emi¬ 
lio Aragón: "La propia vida”, "La muñeca rota”, "Los 
contrabandistas” y "El milagro de un santo”, he selec¬ 
cionado la tercera, no sólo porque me parece la mejor 
realizada, sino también por los conceptos elogiosos que 
ha merecido por parte de los actores —algunos muy 
importantes— que en la época de su estreno conocie¬ 
ron dicha pieza. 

Ricardo Calvo, el célebre actor español, segundo en 
la dinastía de este apellido, se expresó así: "La obra de 
usted, amigo Aragón, tiene para mí el mérito de la 
sinceridad y del sentimiento: En estos tiempos de to¬ 
dos los artificios, obras así son como un baño de aire 
puro”. Ricardo Calvo. San Salvador, diciembre de 1925. 

Vicente Roig, director de Compañías Dramático- 
Cómico-Líricas, —como él mismo se denominaba, para 
asombro mío al leerlo impreso—, también dedica mu¬ 
chos elogios a "Los contrabandistas” y hace un para¬ 
lelo, con dicha obra, con lo que ocurrió con el estreno 
en Madrid de "El trovador” de García Gutiérrez. Pe- 
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ro esta vez equivoca los hechos, al afirmar que "El 
trovador” se estrenó en el Teatro Español de la capital 
de España, por la influencia de D. José Valero, el gran 
trágico de ese momento, cuando en realidad fue por el 
altruismo del actor cómico Guzmán. Este como todas 
las figuras importantes del elenco del teatro oficial, 
tenían como privilegio, celebrar al final de la tempora¬ 
da una función para su beneficio, quedándose con el 
ingreso bruto de la entrada. Para dicha función po¬ 
dían también escoger la comedia en que se lucieran 
más para su vanidad. El actor cómico Guzmán, que 
conocía de lectura nada más "El trovador”, por ayudar 
a un autor nuevo con talento, sin tener el papel ade¬ 
cuado, escogió "El trovador”, como pieza para la no¬ 
che de su beneficio. 

El caso de "Los contrabandistas”, la trama, es un 
asunto de drama romántico. Trata de la rebeldía contra 
el poder del dinero y al mismo tiempo también del 
pundonor y defensa de la honra, que esta vez ha sido 
mancillada por un liombre poderoso, que ha atropella¬ 
do a la hermana del protagonista a pesar de la amistad 
que existe entre ambos. Tema en parte calderoniano, 
y también con influencias de Echegaray, —muy en boga 
a principios del siglo que corremos— esta influencia, 
sólo la señalamos, respecto a la realización en verso de 
la obra y para el tópico del honor. Pero, en cambio, 
para la denuncia social y política, y para describir el 
ambiente campesino, se nota con claridad, la influen¬ 
cia o el modelo de otros autores, que eran muy del 
repertorio de las compañías, que venían a El Salvador, 
cuando recorrían América en gira por ese tiempo: 
Angel Guimerá, de España y Sabatino López de Ita¬ 
lia, sin olvidarnos, también de España, de Feliú y Co- 
dina con sus dramas rurales: "La Dolores”, "María del 
Carmen”, y Miel de la Alcarria”. "La Dolores”, en ese 
tiempo, era título que no podía faltar en el repertorio 
de las compañías organizadas a base de primera actriz. 

En "Los contrabandistas, lo primero de todo, apa¬ 
rece, la crítica a la sociedad de ese tiempo, que se en- 
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ciientra envilecida a causa del poder del dinero. Esta 
obra y este drama, aunque ingenua la pieza, descubre a 
un hombre sano y también a un autor dramático cons¬ 
ciente del valor y la importancia del teatro para esta 
clase de denuncias. 

Dice, Hugo Lindo, en su conferencia, publicada: 
''Literatura dramática de El Salvador: "A comienzos 
del siglo, llegan a nuestras tierras, unas veces con patro¬ 
cinio oficial, otras veces sin él, a enfrentar los riesgos 
de una quiebra económica, —desastre que ocurrió más 
de una vez—, compañías de otros países, particular¬ 
mente españolas que, movidas por la cortesía de la 
época, se ofrecen a estrenar obras de autores nacionales, 
con lo cual se estimula a dichos autores a fin de que 
produzcan para la escena. Esta época que, entre otros, 
ve surgir los nombres de Emilio Aragón, de José Llere- 
na, de Alberto Rivas Bonilla, a esta época, la podríamos 
llamar, la "de los elencos españolas''. 

José Llerena, es el que corta con su obra, la influen¬ 
cia de aquellos autores hispanos, que hasta entonces, 
habían podido influir en escritores como Emilio Ara¬ 
gón. Autores como Echegaray, Guimerá, Feliú y Co- 
dina.. . El repertorio de las compañías visitantes de 
ese momento trae otros títulos y otros autores más de 
la época. En España, en las primeras décadas del siglo, 
están de moda como autores de teatro: Benavente, los 
hermanos Alvarez Quinteros, Linares Rivas, Martínez 
Sierra. En el género cómico: Paso, Abati y otros, sin 
contar a los que cultivaban, un género nuevo, disloca¬ 
do que se dio en llamar "astrakam", que se realizaba a 
base de retruécanos y chistes disparatados. De este gé¬ 
nero los escritores más sobresalientes fueron: Enrique 
García Alvárez y Pedro Muñoz Seca. Las compañías 
en gira, además, también solían llevar algo de repertorio 
francés, de autores comerciales de renombre: Tristand 
Bernard, Sacha Guitry y Louis Verneuil. Aunque en 
muy contadas excepciones, algunos elencos también se 
arriesgaban a llevar obras de Henri Bataille, Henri Bers- 
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tein y Paul Hervieu. Pero nunca podían faltar el nom¬ 
bre de Victoriano Sardou. Estos autores franceses, así 
como Benavente y Linares Rivas, trataban con frecuen¬ 
cia, los temas de la alta sociedad, para fustigarla, a la 
manera de Oscar Wilde, pero con menos profundidad. 
Los elencos trashumantes, utilizaban esta clase de re¬ 
pertorio para atraer al público a base de la exhibición 
de trajes y vestidos. Denominaban este género como 
"alta comedia". Gomo si la comedia pudiera ser alta 
o baja. 

José Llerena escribió y estrenó varias piezas de este 
género, con soltura y oficio. En ellas presenta a la so¬ 
ciedad de su tiempo, con sus personajes nobles, que 
tienen que enfrentarse con la corrupción, el abuso del 
poder político o económico, con la prensa amarillista, 
etc. Títulos: "El corazón de los hombres", estrenada en 
el Teatro Golón en enero de 1921 por la compañía de 
Mercedes Navarro, "Los tatuados", drama en tres actos, 
estrenada en el Teatro Golón en octubre de 1922 por 
la compañía Virginia Fábregas, "El derecho de los 
otros" alta comedia estrenada en enero de 1924 en el 
Teatro Principal por la compañía de Fernando Soler, 
"La miseria alegre", alta comedia en un acto, estrenada 
en febrero de 1925 en el Teatro Golón, por el grupo 
artístico guatemalteco, "Nuestra sombra", comedia dra¬ 
mática en cuatro actos, estrenada en abril de 1926 en el 
Teatro Principal por la compañía de Mercedes Navarro 
a quien está dedicada la obra. 

He dejado para el final, la obra de Llerena escogida 
no sólo por ser fiel a la cronología, sino también por la 
ambición literaria de esta creación así como por su 
originalidad. La pieza lleva por título "La raza nueva", 
simbolismo escénico en un prólogo y cuatro actos en 
verso. Llerena, que además de autor dramático, cultiva 
también la poesía, realiza esta obra mezclando la de¬ 
nuncia social con el canto a la raza nueva, empleando 
diferentes estilos de métrica. Las influencias esta vez, 
son de Villaespesa y Marquina. Este último en esos 
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momentos abandona las evocaciones históricas para tra¬ 
tar el drama rural en verso. Pero lo que resulta inas 
curioso en esta obra de Llerena, es el haber elegido 
como modelo, para cierto momento de la pieza a Ed- 
mond Rostand con su '‘Cyrario de Bergerac"'. Todo el 
mundo recuerda en la obra citada de Rostand la pre¬ 
sentación de los Cadetes de la Gascuña. Dice Cyrano: 
''Son los cadetes de la Gascuña que a Carbón tienen 
por capitán"'. Versos que se repiten al empezar y termi¬ 
nar en cada parte de los elogios de presentación. Llere- 
na imita esto mismo, cuando el comisionista va presen¬ 
tando a cada uno de los pretendientes a la mano de 
la protagonista. El médico, el abogado, el farmacéutico, 
el periodista, el militar, el D. Juan... diciendo ''Es el 
intérprete de la justicia -de mi suntuosa, regia ciu¬ 
dad". .. ''Es el escudo más aguerrido— de esta sun¬ 
tuosa, regia ciudad", etc. etc. 

Gracias a la gentileza, de esa extraordinaria mujer, 
que es la viudad de Llerena, he podido conocer toda su 
obra de escritor, dramática y lírica. He visto también 
los recortes de prensa, comentarios de los estrenos^ de 
sus obras así como de sus publicaciones. Extensos artícu¬ 
los con motivo de estrenos o reposiciones en "La Pren¬ 
sa", "La Palabra", "Diario Latino", "Diario de El Sal¬ 
vador" y "El Día". También gracias a la amabilidad 
de Doña Esperanza de Llerena, he tenido en mis manos 
los programas de dichos estrenos o reposiciones llevados 
a la escena por las eompañías de Mercedes Navarro, 
Virginia Fábregas, Fernando Soler, María Teresa Mon- 
toya, Matilde Palou y la de D. Gerardo de Nieva y 
muehas fotografías con escenas de las obras comentadas 
y algunas, en las que los actores rodean al autor, al 
salir al escenario para recibir los aplausos del público. 

Ahora, por derecho propio, le corresponde, ser in¬ 
cluido, en este orden, en esta antología, al poeta Raúl 
Contreras, tan querido y tan recordado por todos, no 
sólo por su obra poética, sino también por su labor 
realizada en las Direcciones Generales de Bellas Artes 
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y l’urismo. Contreras, poeta lírico brillante, intento 
también, con fortuna, el teatro. Los títulos de sus obra^ 
dramáticas son los siguientes: "La princesa esta triste , 
"Cagliostro", "El antojo de Doña Mencia , Las aven¬ 
turas del padre O'Connor" y "Sesos de oro". Me hubie¬ 
ra gustado seleccionar, "El antojo de Doña Mencia , 
que me fue leída por el propio autor, y, que tiene un 
sabor de farsa clásica de verdadero acierto, pero arue 
la imposibilidad de encontrar una copia de la farsa, he 
elegido "La princesa está triste", que como glosa de 
la poesía de Rubén Darío, me parece también muy 
acertada. 

Esta vez, es lógico pensar, que ademas de^ los mode¬ 
los que pudo haber buscado el poeta: D Anunzzio, 
Marquina y Villaespesa, "En Flandes se ha puesto el 
sol", "El alcanzar de las perlas", "Aben Humeya y 
"La maja desnuda", está sin disputa el propio Rubén 
Darío. Contreras utiliza, durante todo el drama, para 
vestir el ropaje del diálogo el estilo de Darío. 

Llegamos ahora, a la época del recordado Don Ge¬ 
rardo de Nieva. Epoca en la que se formaron la mayoría 
de los autores teatrales de la generación anterior. El 
Doctor Alberto Rivas Bonilla, es autor de vanas piezas 
estrenadas y reprisadas con mucho éxito siempre y 
reiteradas veces. Los títulos de las comedias son los si¬ 
guientes: "Los millones de Cucú", "Alma de mujer" 
y "Celia en vacaciones". He escogido esta última para 
su publicación, no sólo teniendo en cuenta que ha sido 
la más representada y por lo tanto el público a demos¬ 
trado con ello su preferencia. Preferencia que se ha 
ratificado desde la época de D. Gerardo de Nieva hasta 
ahora; sino porque en realidad me parece una obra 
lograda en su plenitud, si ademas la situamos en su 
tiempo. Las influencias, recibidas por el autor a través 
del repertorio que llevaban las compañías en gira en ese 
momento, se perciben con claridad. En primer lugar, 
“Retazo” de Rubén Darío Nicodemi, también come¬ 
dias ligeras de Benavente, y Martínez Sierra, así como 
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las de Felipe Sassone, el notable escritor peruano, 
como “La señorita está loca'' y “A campo traviesa". 
“Celia en vacaciones", nos presenta la astucia de una 
adolescente, que despliega toda su malicia, hasta lograr 
la conquista del futuro esposo, por ella elegido, en 
apariencia disparatado para ella misma. Comedia de 
situación, el autor, extrema esta hasta el final. De ahí 
viene la explicación de su frescura así como de su éxito 
continuo. Los chistes pueden envejecer, pero las situa¬ 
ciones nunca. Ese fue el gran secreto de Moliére. Rivas 
Bonilla con esta pieza ha logrado intuir ese secreto. 
Un autor dramático francés, de mucho oficio, creo que 
Victorino Sardou, dijo en una ocasión: “Dame una 
situación nueva, cómica o dramática y que el diálogo 
lo ponga mi portera". 

Julio Alberto Martí, discípulo de Don Gerardo de 
Nieva, ha escrito una historia de ese momento, en la 
que estudia los escritores teatrales que surgieron. Pero 
no sólo no tenemos copia a la mano de esos estudios, 
sino que como ya he dicho antes, ni siquiera se encuen¬ 
tran copias de muchas piezas escritas por esos años. 
Del propio Julio Alberto Martí es difícil encontrarlas. 
A nuestras manos ha llegado una de “Resplandor de 
Juventud", comedia dramática en dos actos, basada 
en un cuento de Salarrué. Esta comedia ya me era 
conocida, por haber sido una de las presentadas hace 
un año en el Festival de Teatro Estudiantil, organizado 
por el Ministerio de Educación. Festival en el que for¬ 
mé parte del jurado calificador. El argumento de esta 
pieza trata de la vida de un maestro de escuela, rural, 
salvadoreño, que ya viejo, se enamora de una joven veci- 
nita. Inesperadamente, viene a buscarlo, de la capital, un 
sobrino, que estudia en San Salvador. El sobrino se hace 
novio de la elegida por el corazón del tío. Al final triun¬ 
fa el buen sentido y el matrimonio será entre la mu- 
ehacha y el sobrino. Todo este enredo, es utilizado por 
el autor para descubrir y denunciar deficiencias y abusos 
de la administración y la burocracia, males endémicos 
y universales, “El inspector general de Gogol". Al final 
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de la obra triunfan la razón y el sentido común. “Res¬ 
plandor de juventud", por su noble intención, forma 
parte de esta antología. 

Le correspondería, ahora, en justicia, figurar, a Ro¬ 
berto Suárez Fiallos, pero desgraciadamente nos vemos 
obligados a dar sólo el nombre. Podemos decir al lector, 
que en realidad fue uno de los autores más destacados 
de esa época. Sus familiares, que por lógica, debían ser 
los que conservaran copias, recuerdos u originales, no 
conservan absolutamente nada y tienen sus razones. 
La viuda del autor, dice, que los originales de las piezas 
escritas por su esposo, se los llevó María Teresa Monto- 
ya, la famosa actriz. Sabe que estrenó dichas piezas en 
varios países, incluso en Argentina, en Buenos Aires, 
pero que la actriz, nunca mandó, ni siquiera una copia 
de los originales escritos por su marido. Teniendo en 
cuenta estas circunstancias sólo podemos ofrecer al 
leetor los títulos escritos por Roberto Suárez Fiallos, 
aunque esto sólo sirva para que el público de hoy y si 
es posible el de mañana, sepa que Roberto Suárez Fia¬ 
llos ha contribuido de manera destacada, con su pro¬ 
ducción dramática a la historia del teatro en El Salvador. 

Como resumen de lo comentado a cerca del escritor 
podemos, por lo menos, recordar los títulos de sus obras, 
que son: 'Ta extraña", “Nuestro derecho" y “El mons¬ 
truo de las garras color de cielo". 

El doctor Ernesto Arrieta Yúdice, es un notable 
escritor teatral, que se destaca en la comedia de cos¬ 
tumbres, género que le es fácil. Es autor de las siguien¬ 
tes piezas: “Si yo soy muy bruto", comedia, “La dulce 
paz del villorrio", comedia de costumbres, “Zacate pa'l 
macho", costumbrista y “Nuevo método de cobrar", ju¬ 
guete cómico escrito en 1929. 

A mis manos, han llegado, después de conocer las 
anteriores, las copias de otras dos obras del autor: “El 
padre Eusebio o las píldoras del Doctor Naranja" 


17 







estrenada por la Escuela Nacional de Prácticas Escéni¬ 
cas el 21 de diciembre de 1935 en el Teatro Nacional 
de San Salvador y ''El inspector de hacienda'' cuadro 
escénico inspirado en un cuento del mismo título de 
Arturo Ambrogi, estrenado en junio de 1936. Esta últi¬ 
ma pieza retrata todo un ambiente campesino, utilizan¬ 
do el lenguaje de ese medio así como la cazurrería lu¬ 
gareña, esta vez sirviéndose con habilidad de este recur¬ 
so, para engañar a la policía de hacienda y poder hacer 
contrabando con "El chaparro" y con el "guaro". 

De toda esta producción teatral de el Doctor Ernesto 
Arrieta Yúdice, para su publicación, he separado "El pa¬ 
dre Ensebio o las píldoras del Doctor Naranja", come¬ 
dia de costumbres, pero sobre todo, teniendo en cuenta 
también, como en el caso de "Celia en vacaciones", co¬ 
media que es de situación, en la que el escritor mezcla 
con inteligencia, lo serio y lo cómico. En la pieza apare¬ 
cen bien dibujados los caracteres de los personajes, lo 
mismo el desleal, que pretende conquistar a la esposa 
del compañero de amistad, que el grupo de jóvenes algo 
más que despreocupados, que organizan terribles aven¬ 
turas, a las que les conduce precisamente, esa despreocu¬ 
pación, así como la figura del padre cura bondadoso que 
lleva el título de la obra, el que unas veces, de manera 
providencial, consigue evitar el deshonor inmediato que 
amenaza a la familia, y, otras en los momentos más 
trascendentales, se le descompone el vientre, a causa 
de haber tomado unas píldoras "Infalibles", de un tal 
doctor Naranja, que le sirve de subtítulo a la pieza. 

Aquí, en estas dos obras, se descubren diferentes 
influencias a causa del teatro que venían representando 
los escritores que formaban el grupo de Arrieta Yúdice. 
Linares Rivas, y sobre todo Arniches, con sus comedias 
y sus juguetes cómicos, sin olvidar sus famosos sainetes. 
Una comedia de Carlos Arniches, que se llama "Los 
caciques", fue acusada, de plagio por la crítica seria y 
docta. Se le achacaba al célebre sainetero de haber pla¬ 
giado con ella, con "Los caciques", "El inspector ge- 
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iicral de Nicolás Gogol, Carlos Arniches, se defendió 
diciendo, que no había leído nunca a Gogol, y, que la 
idea del argumento se la habían proporcionado sus yer¬ 
nos, personas éstas muy cultas y que posiblemente sí 
habían leído al autor de "Las almas muertas". También, 
como modelos, le pueden haber servido a Arrieta Yúdi¬ 
ce, las comedias de Pedro Muñoz Seca, en las que tra¬ 
taba de apartarse del "astrakam", que era el género que 
más cultivaba. Cuando escribía comedias con pretensio¬ 
nes de figura como: "El roble de la Jarosa" o "El con¬ 
flicto de Mercedes". Otros modelos posibles, pueden 
haber sido también las comedias de Enrique Suárez de 
Deza. 

Me contraría sobremanera, el hecho, de no poder 
incluir, en esta antología ninguna pieza de los hermanos 
Jacinto y Crecencio Castellanos. He tratado, inútilmen¬ 
te de conseguir alguna copia, de las piezas escritas por 
ambos, pero ha sido en vano. Jacinto, con el que me 
une sincera amistad y todo un conjunto de afinidades, 
se niega a proporcionar todo original o copia, aduciendo 
para ello, que él no merece figurar en ninguna selección, 
porque lo que ha escrito no vale nada. Afirmación 
totalmente injusta. Crecencio prometió mandar alguna 
copia de una de sus obras, pero al final tampoco mandó 
nada. 

Jacinto Castellanos es autor de: "Lo que falta es 
amor", y "¿Quién pierde su honra?" Crecencio ha escri¬ 
to un drama titulado "Lacras", y también ha producido 
en colaboración con Toño Alas, una chispeante comedia 
de crítica política v social que lleva por título "Quiero 
ser diputado". 

Pedro F. Quiteño, notable comediógrafo, ha com¬ 
puesto varias piezas: "El sueño de Atanasio", astrakana- 
da musical, "Postales agostinas", disparate cómico-lírico 
bataclánico y propaskéfico, "El chapulín" idilio cam¬ 
pesino salvadoreño, "Toribión" comedia regional para 
menores j¡Que le importa al indio eso!! y la obra más 
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conocida de él, que aún se sigue representando, “Pá¬ 
jaros sin nido'", que es precisamente la que hemos deci¬ 
dido incluir en esta antología, a la que además acom¬ 
pañan los juicios críticos de escritores como Joaquín 
Castro Cañizales (Quino Caso), Salvador Cañas, y Ma¬ 
rio Vargas Morán. 

Los modelos de Quiteño, además de otros que 
hemos apuntado en los autores anteriores, como son 
Guimerá, Feliú y Codina, Marquina, etc., puede ser 
también Arniches ya que “Pájaros sin nido'' tiene cierto 
parecido con alguna producción del sainetero madrile¬ 
ño. Las de ambiente campesino y clima dramático como: 
“La sobrina del cura", “Ya estamos". Tampoco debemos 
olvidarnos de “Juan José" el drama de Joaquín Dicenta. 
Y también, en ciertos momentos, el Pascual de “Pája¬ 
ros sin nido", tiene cierto parentesco con “El rubio" 
que aparece en “La malquerida'" de Jacinto Benavente. 

A todos estos autores que hemos enumerado, como 
posibles modelos para los escritores nacionales de la ge¬ 
neración anterior, podemos agregar otros nombres. 
Joaquín Dicenta y Antonio Paso, tenían hijos con el 
mismo nombre, que lo mismo que los padres estrenaron 
con éxito numerosas piezas, unas veces solos y otras en 
colaboración. Resulta algo curioso el caso de la familia 
de los Paso. Representan toda una dinastía. El fundador 
de la misma, Antonio Paso, fue un autor cómico famo¬ 
sísimo. Dejó al morir una enorme producción escénica. 
Ganó, por derechos de autor una verdadera fortuna. 
Escribió casi siempre en colaboración con Joaquín 
Abatí. Su hijo, Antoñito Paso, —como se le llamaba, 
familiarmente en el ambiente teatral—, también escri¬ 
bió, unas veces solo y otras en colaboración con Joaquín 
Dicenta hijo. Antoñito Paso, tuvo algunos éxitos y ganó 
bastante dinero, pero éxitos y plata siempre en menor 
escala que su padre. En la actualidad, Alfonso Paso, 
el nieto, es el autor de teatro de mayor éxito en la Espa¬ 
ña actual. Es un fino escritor, de mucho oficio, que 
conoce a la perfección el gusto de su público y es de 
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justicia reconocer, que dentro del teatro comercial, 
intrascendente, se destaca por su buen gusto. 

Sería injusto cerrar el ciclo de los autores de la ge¬ 
neración anterior, sin recordar a Salarrué, pero lo hare¬ 
mos esta vez recurriendo a palabras de Hugo Lindo. 
“A los comienzos de la década de los años “treintas", 
Salarrué, quién estaba llamado a ser gloria de las letras 
nacionales y maestro del relato salvadoreño, sucumbió, 
también, a la tentación de escribir para la escena. Hizo 
una pieza dramática en un acto, titulada “La cadena", 
que es indispensable recoger para la historia de las letras 
nacionales". 

Resulta muy curioso, y, al mismo tiempo revelador, 
ver, como la mayor parte de la producción que llevamos 
comentada, es como un escape espiritual y social, para 
huir de la falta de libertad. En todo momento es como 
una acusación contra la injusticia y la tiranía. Al pre¬ 
sentar los problemas sociales, por elevación, acusan a 
los gobiernos de su tiempo, lo que está en la memoria 
de todos los salvadoreños. Golpes de Estado y contra¬ 
golpes, los nombres de los que los daban, el recuerdo 
de cierta dinastía, la tiranía de los trece años. Aires de 
fuera, con noticias de otros ambientes llegaban a El 
Salvador, que naturalmente, al ser recogidas por los 
intelectuales, tenían que ser inevitablemente llevadas 
a la escena. No quisiera cerrar este ciclo sin confesar, 
que hubiera sido completo, si en él hubieran podido fi¬ 
gurar los intentos teatrales que realizamos Don José Ma¬ 
ría Peralta Lagos con su pieza “Candidato" y Pedro Geo- 
froy, con una obra cuyo título no recuerdo, pero que 
al estar escrita por un poeta y escritor de su talento 
y cultura estoy convencido de que tenía que ser algo 
excepcional. 

Con el final de la última guerra universal, le mismo 
que se vió cambiar el panorama político del mundo, 
también aunque en menor escala tenía que cambiar en 
El Salvador. El clarinazo que significó para todo el globo 
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la Guerra Civil española. El repugnante increíble 
experimento nazi-fascista. El hecho de formar un solo 
bloque, en defensa de la humanidad, democracia y mar¬ 
xismo. Todos estos acontecimientos mezclados, forman 
una mentalidad nueva, que no pueden detener ni las 
fronteras, ni las disposiciones ministeriales. Este am¬ 
biente de revisión de valores, de nuevas doctrinas polí¬ 
ticas y filosóficas, es recogido por los intelectuales 
jóvenes, que son elementos de formación cultural sóli¬ 
da, universitarios en su mayoría, que no sólo han viaja¬ 
do, sino que algunos de ellos han hecho sus estudios 
en Europa o en los Estados Unidos. Que han conocido 
y visto mucho y que naturalmente, sus preocupaciones 
ie creación les llevan a tratar temas universales. Exis- 
tencialismo y Marxismo, la soledad del hombre. Que 
siempre se ve, se siente, como en una isla solitaria. El 
tema de la angustia, o el del absurdo, les inclina a 
acercarse unas veces a Sartre, otras a Bertolt Brecht, 
o a lonesco y Beckett. 

Aunque falte a la modestia con lo que voy a decir, 
creo que en esta evolución me pertenece a mí cierta 
parte y también cierta responsabilidad, por este movi¬ 
miento de teatro salvadoreño actual. Esta afirmación 
ha sido ya expresada en letras de molde por escritores 
como Italo López Vallecillos, Alvaro Menéndez Leal 
y por el Doctor Hugo Lindo. 

En marzo de 1952, me hice cargo del Departamento 
de Teatro de la desaparecida Dirección General de 
Bellas Artes. Entre los autores que puse en escena en 
ese momento, con el elenco estable de dicha institu¬ 
ción, aparte de algunos clásicos, como Galderón y Mo- 
liére, monté obras de Gogol, Pirandello, García Lorca, 
y, lo que fue una verdadera sorpresa, Jean Paul Sartre, 
Albert Gamus, que todavía no había ganado el Premio 
Nobel y J. B. Priestley. Mi primera presentación fue 
con ''A puerta cerrada'' de Sartre y como ha recordado 
Hugo Lindo, el estreno fue motivo de una polémica 
periodística sobre la moral y el arte, que duró meses. 
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Era natural que de este nuevo movimiento y con las 
creaciones de los escritores que llegaban de fuera, así 
como de los universitarios jóvenes surgiera algo nuevo. 

Yo venía de dirigir e interpretar a estos autores en 
Buenos Aires y Lima. En Argentina, estaban prohibh 
dos, por la censura peronista, lo mismo Sartre que Ca- 
mus y el estreno de “A puerta cerrada", lo hicimos en 
privado, en el estudio que tenía en la Diagonal Norte 
el arquitecto Biraben, diseñador de la misma. Sólo 
pudimos llegar a las cuatro representaciones, pues, 
a la última noche, a la cuarta presentación, se presentó 
un inspector de policía, diciendo que estaban prohibidas 
las reuniones de gente, no autorizadas previamente. Go- 
rríamos el riesgo, de que una noche, público y actores, 
fuéramos llevados en camiones a Villa Devoto, que era 
donde llevaban a los presos políticos en esos momentos. 

Desde que me hice cargo del Teatro Universitario, 
aparte de los Gentenarios celebrados, como es lógico 
en una Universidad, los de Lope de Vega, Shakespeare 
y ahora que estamos montando 'Ta Mandragora" de 
Maquiavelo, he dado a conocer como géneros y autores 
nuevos, de vanguardia, en el más amplio sentido: ''La 
cantata de los héroes", oratorio de Rafael Alberti: "La 
cantante calva", de lonesco, "¿Gonoce usted la Vía 
Lactea?", de Witlinger, "Esperando a Godot" de Sa¬ 
muel Becket, "Los fusiles de la madre Garrar" de 
Bertolt Brecht, "El cuento del Zoológico", de Eduard 
Albee y "Sopa de pollo con cebada", de Arnold Wes- 
ker. Es natural que cada día, los modelos y las influen¬ 
cias se inclinan más a estas formas de novedad. 

Mi labor las dos veces, lleva un diez por ciento es¬ 
caso de clásico y un noventa de lo más atrevido y mo¬ 
derno, como es mi inclinación de hombre de mi tiem¬ 
po. Esto no impide que mis enemigos, —también los 
tengo— me tilden unos de clásico, lo que es verdadera¬ 
mente absurdo y otros de demasiado moderno y atrevi¬ 
do. Ya sé que lo dicen por desconocimiento total de 
lo que es el teatro. No tiene pues mayor importancia. 
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La selección ahora, con los autores jóvenes naciona¬ 
les resulta menos complicada, que con los de la genera¬ 
ción anterior. Cronológicamente, al primero que le co¬ 
rresponde figurar de los autores nuevos, es a Roberto 
Arturo Menendez, estudiante de Derecho. Creo que ter¬ 
minó todo el cuarto año y algunas materias del quinto. 
En la actualidad reside en España donde sigue los cur¬ 
sos de la carrera diplomática. Fue alumno mío los 
cuatro años que ocupé mi cargo en Bellas Artes. Es 
autor de varias piezas teatrales. Una cuyo título creo 
que es 'Tos desplazados'", que fue premiada en Que- 
zaltenango. Trata de un problema psicológico entre 
actores. Me fue leída la obra por el autor. El mérito 
principal de la pieza, es haber calado hondo en la psi¬ 
cología de los comediantes. En 1959 compartió el 
Primer Premio del Certamen Nacional de Cultura. 
La obra premiada fue "La ira del cordero". Carlos So- 
lórzano, el conocido escritor guatemalteco y profesor 
de la Universidad de México dice: En El Salvador, el 
autor Roberto Arturo Menéndez publicó "La ira del 
cordero" (1959), obra de preocupación metafísica. Tra¬ 
ta el conflicto de un personaje que ha contrariado el 
mandato de Dios y no ha respetado la vida de su próji¬ 
mo. El asesino es castigado de la misma manera que el 
Caín bíblico. El clima espiritual de la postguerra se 
manifiesta en la obra: la crisis que siente el hombre al 
contemplar la destrucción que él mismo ha provocado". 
Otra pieza suya es "La zorra", que ha sido presentada 
en el último Festival de Teatro de la Dirección General 
de Cultura, por el Teatro Estudio que dirige Eugenio 
Acosta Rodríguez. Su última producción teatral es 
"Nuevamente Edipo", con la que consiguió Segundo 
Premio República de El Salvador en el Certamen Na¬ 
cional de Cultura de 1966. En esta obra el autor utili¬ 
za sus conocimientos jurídicos para un hipotético enjui¬ 
ciamiento de Edipo, por sus delitos. Esta última obra 
ha sido editada y llevada a la escena recientemente. Los 
modelos e influencias de Menéndez son Lenormand, 
Pirandello, Ugo Betti, Evreinhof. 
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Seguiremos con las opiniones de Carlos Solórzano 
impresas en su libro: "El teatro latinoamericano en el 
siglo XX". 

"Walter Béneke (1928), es hoy el autor dramático 
más destacado de El Salvador. Sus obras tratan temas 
universales y sus procedimientos siempre analíticos des¬ 
cubren la miseria moral del siglo XX, la variedad de 
las relaciones humanas, una especial forma de angustia 
que aparece a menudo simulada por el placer crispado, 
como si este fuera una fuga momentánea de la realidad 
dolorosa que viven esos personajes gastados. Tal es la 
motivación de "El paraíso de los imprudentes" (1956), 
pieza en tres actos que se desenvuelve en el Barrio 
Latino de París. El autor no se propone con ello pro¬ 
fundizar en la psicología de los estudiantes de ese co¬ 
nocido sector parisino, sino más bien extender las con¬ 
secuencias del drama de todas las comunidades juveniles 
que viven obedeciendo a sus impulsos más ciegos, ig¬ 
norando las determinantes de la civilización que les 
rodea, por miedo a ser aplastados por ella. En esta obra 
varios personajes juveniles conviven en una vida sexual 
que prohibe toda complicación sentimental. Un joven 
tiraniza a una mujer ya madura, cuya moral burguesa 
se va destruyendo hasta llegar a aniquilarla totalmente, 
sin que el joven sepa que él es el motivo de la destruc¬ 
ción. Tal despreocupación en los personajes, tal indife¬ 
rencia de unos para otros, sitúa esta dentro de la co¬ 
rriente existencialista. Se diría que el autor ha querido 
animar esos seres jóvenes que obedecen a una consigna 
común de desprecio, para simbolizar así el precario es¬ 
tado de las nuevas generaciones. El diálogo informal 
trivializado deliberadamente, aún en los momentos de 
mayor tensión, nos indica la disociación que existe en¬ 
tre la aturdida mentalidad de estos jóvenes y los graves 
conflictos con que ellos mismos se enfrentan sin per¬ 
catarse de ello. 

La segunda obra de Béneke, "Funeral Home" 
(1959), enfatiza ese mismo problema al hacer depender 
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todos los actos humanos del azar, que lleva y trae diver¬ 
sas circunstancias, conectando y desconectando arbitra¬ 
riamente a los seres humanos: En una funeraria de 
Nueva York, una mujer vela el cadáver de su marido 
muerto. El azar lleva ahí a un joven médico centroa¬ 
mericano que se siente atraído por la mujer. Esta, a su 
vez para remediar su soledad, responde igualmente a 
aquella atracción. Pero él está acusado de asesinato y 
ella no se atreve a entregarse a él. Los muertos los 
separan y la promesa de vida futura se va de entre sus 
manos cuando él se suicida por hallarse cancelada toda 
posibilidad de existir. Su último deseo, manifestado 
en una carta, es el de ser atendido en aquella misma ca¬ 
sa funeraria. La visión del mundo como un recinto fú¬ 
nebre, aséptico y anónimo, está lograda por medio de 
observaciones cuidadosas incluidas en el diálogo que 
avanza sin vacilación hasta el momento resolutivo. Bé- 
neke ha querido además visualizar todo este drama de 
inhibiciones y malentendidos en una Noche Buena ce¬ 
lebrada de manera convencional por los dueños de la 
funeraria. Así, la promesa de paz interior se ve frustra¬ 
da por la certeza que tienen todos los personajes de ser¬ 
vir a la muerte, de estar condicionados por ella y de 
querer eludirla con el espejismo de un amor transi¬ 
torio. 

Walter Béneke es hoy un firme valor del teatro de 
América Latina. Su juventud promete nuevas y valiosas 
obras. Las que hemos estudiado son testimonio de una 
sensibilidad abierta y de una certera capacidad de asi¬ 
milación, todo lo cual le ha permitido recoger en múl- 
ti|)les viajes el desolado panorama de nuestro tiempo'’. 

“Funeral Home" figurará en nuestra antología. 

Waldo Chávez Velasco, se inicia como autor dra¬ 
mático, al mismo tiempo que Béneke y Menéndez. Sus 
producciones conocidas son: “El Zipitín" y “Fábrica 
de sueños". La primera es una escenificación de la 
conocida levenda salvadoreña. La segunda más ambi¬ 
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ciosa y mejor lograda también, descubre que el modelo, 
muy bien puede ser Alejandro Casona, muy en boga 
en "el momento de escribirse la pieza. “Los árboles 
mueren de pie". Casona, no utiliza una fábrica, pero sí 
una organización o empresa fabulosa para poder llevar 
la felicidad a los seres desgraciados o inconformes. En 
las dos piezas la de Chávez y la de Casona, el desenla¬ 
ce, peca por defraudar al espectador inteligente, ya que 
descubre un fuerte contraste entre la importancia del 
organismo creado y lo poco que se logra con él. 

Alejandro Casona, cuando el estreno de “Los árbo¬ 
les mueren de pie", cierta parte de la crítica, le seña¬ 
ló como plagiario, en la pieza aludida. Se le dijo que 
había copiado una pieza de Evreinhof. El autor ruso tra¬ 
ta un tema parecido en su obra “La comedia de la feli¬ 
cidad". Pero Evreinhof escamotea el final con una pi¬ 
rueta literaria. Al terminar la comedia, el primer actor, 
en representación del autor, se sube, de un salto en un 
mueble y dice con el énfasis de un animador de feria: 
“Señores y señoras, el tema ha llegado a su desenlace. 
¿Qué final prefieren ustedes? ¿Romántico? Y explica 
uno de acuerdo con el propuesto. ¿Uno realista? y dice 
como puede ser dicho final. Después plantea un final 
poético, otro surrealista, etc. etc... Algo parecido a lo 
de Alejandro Casona se ha servido Roberto Arturo 
Menéndez para rematar el tema de su obra “La zorra". 

Waldo Chávez Velasco, de sólida formación cultu¬ 
ral, de grandes viajes, que ha estudiado en varios países 
europeos, que ha desempeñado cargos diplomáticos en 
naciones importantes, que estudió, por vocación, teatro 
en Bellas Artes tenía que canalizar esa vocación de ma¬ 
nera seria y no limitándose a lo fácil del costumbrismo. 
Por eso ya desde “Fábrica de sueños" se descubre en él 
a un autor de calidad y fuerte sensibilidad. Tiene va¬ 
rias obras inéditas. Yo conozco una “El sombrero de 
otoño", que ha sido elegida para ser incluida en nues¬ 
tra antología. Aquí, en esta pieza, la poesía, la situación 
cómica v lo onírico son jugados por el autor todo el 
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tiempo con delicadeza y buen gusto. No se sabe a cien¬ 
cia cierta donde termina el sueño y donde empieza la 
realidad. El matrimonio frustrado, cuya compensación, 
para ella es el sueño, (^ue espiritualmente llena el vacío 
de toda una vida, esta relatado con gracia sutil, unas 
veces con el misterio de lo sobrenatural y otras con la 
picardía de un vaudeville fino, vestido de ropaje poéti¬ 
co. Lo más destacado, en punto al acierto es que el 
autor utiliza el mínimo de recursos escénicos y se de¬ 
fiende sólo con gran ingenio. 

Esta vez se descubre que el modelo o los modelos, 
bien pudieran ser la mayoría de las obras de Pristley. 
El procedimiento del célebre autor inglés, que en una 
parte de sus creaciones, emplea lo sobrenatural, la in¬ 
tervención del más allá: ''Llegaron a una ciudad'', "Mú¬ 
sica en la noche", "Ha llegado un inspector", "Esquina 
peligrosa", "El tiempo y los Conway" y "Yo estuve 
aquí una vez". Se dice que en cierta ocasión después de 
la representación de "Yo estuve aquí una vez" o en 
otra cualquiera en las que emplea la metempsicosis, y 
lo sobrenatural, alguien le preguntó a Pristley si él, 
puesto que empleaba tanto el tema, creía en la reencar¬ 
nación. A lo que el escritor inglés contestó: "No, no 
creo, pero me gusta como elemento poético". 

Mario Hernández Aguirre, el escritor nacional que 
ha vivido desde hace veinte años, casi todo este tiempo 
en el extranjero, unas veces desempeñando cargos di¬ 
plomáticos, y otras, después de dejar éstos, por el sólo 
placer de vivir en sitios importantes, en ciudades clave, 
por su desarrollo cultural. Ha conocido, y lo que es 
más importante, ha frecuentado a grandes escritores y 
artistas, lo que unido a su cultura, ha contribuido a que 
su creación artística sea tan brillante como sólida. Co¬ 
nocí al escritor por primera vez en Buenos Aires, el 
año 51. Fuimos presentados frecuentando las tertulias 
literarias porteñas, a las que acudían entonces, Rafael 
Alberti, Miguel Angel Asturias, María Teresa León, 
Toño Salazar, Sábato, José Luis Borges, Victoria y Sil- 
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vina Ocampo, Guillermo de Torre... por todos era 
muy apreciado. Después de estos tiempos que son desde 
el 48 al 52 vivió varios años en su país y en Río de Janei¬ 
ro, en la representación diplomática. Allí publicó en 
portugués una antología de poesía salvadoreña. Después 
ha residido varios años en España, y más tarde mucho 
más en Francia. Ha publicado varios libros de poesía. 
Ha ganado importantes premios, en ensayo, poesía. Ha 
ganado Certámenes Nacionales, extranjeros, así como 
Juegos Florales. Tiene dos obras de teatro que yo sepa, 
una que se llama, "Sólo el amor abre las puertas" y otra 
cuyo título es "Fin de semana". He seleccionado esta 
última. 

El tema de "Fin de semana" expone un drama vi¬ 
goroso, y que está escrito utilizando los mínimos re¬ 
cursos. El escritor se sirve de un solo escenario para 
los tres actos en dos que está dividida la pieza. Presen¬ 
ta tres caracteres en pugna. El protagonista es un hom¬ 
bre puro, para el que su conciencia está siempre por 
encima del egoísmo y de los convencionalismos socia¬ 
les. Al final, lo que significa para él una tragedia, tiene 
que resignarse y aceptar la hipocresía y esos mismos 
convencionalismos sociales contra los que siempre se 
ha rebelado, cayendo él también en el círculo corrom¬ 
pido de la sociedad en la que forzosamente tiene que 
vivir. 

A los modelos señalados anteriormente, de los que 
se han senado estos nuevos autores, como son Sartre, 
Camus, Casona, Lenormand, Ugo Betti, etc., debemos 
añadir ahora, los nombres de Anouilh, O' Neill, Noel 
Coward, Arthur Miller, Priestley, Tennesse Williams, 
Thornton Wilder. 

Ahora, nos corresponde comentar sobre el grupo de 
escritores nuevos, que últimamente, ha intentado su 
aventura en este mundo maravilloso que es el teatro. 
Varios de sus componentes, son de la misma edad, que 
los anteriormente citados, pero sus intentos escénicos 
son más recientes. De este grupo, esta vez, he hecho la 
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selección apoyándome, más en los premios obtenidos 
por las piezas, que en mi propio gusto y criterio, no 
sólo por creerlo de justicia, sino también, porque este 
ha sido el criterio acordado a iniciativa mía, por los je¬ 
fes de promoción cultural para la selección, presenta 
ción y montaje por el Teatro Universitario, de obras 
nacionales. El criterio acordado, ha sido, desde un prin¬ 
cipio dar preferencia a las obras premiadas en diferen¬ 
tes certámenes, porque ¿de que le sirve al escritor de 
teatro recibir un premio, si no ve su obra representada? 
Con este motivo, debo decir, que para gloria y satisfac¬ 
ción de las letras salvadoreñas, desde hace varios años, 
los escritores nacionales, se están llevando todos los pri¬ 
meros premios en los Juegos Florales de Quezaltenan- 
go. Concretamente desde 1965. Antes ya se habían ga¬ 
nado otros, pero de manera salteada. En 1965 el Pri¬ 
mer premio, le correspondió a Italo López Vallecillos 
con 'Tas manos vencidas"'. En 1966, también el primer 
premio se lo llevó Alvaro Menéndez Leal con "Luz 
negra". En 1967, quedó anulado el primero, pero el se¬ 
gundo premio fue para José Roberto Cea con "Las es¬ 
cenas cumbres"; en 1968, Alvaro Menéndez Leal, se 
volvió a ganar el Primer Premio con "Un cielo para el 
reverendo" y el segundo se lo llevaron José Napoleón 
Rodríguez Ruíz y Miguel Angel Parada con "Rambó". 
En 1969, el Primer Premio le correspondió a Roberto 
Armijo con la pieza "Jugando a la gallina ciega". Para 
colofón de todo esto, también en 1969, es decir en el 
mismo año, en Guatemala capital, se llevó el Primer 
Premio de teatro José Napoleón Rodríguez Ruiz con 
"Anastasio Rey" y el tercero le correspondió a Roberto 
Armijo con "Los escarabajos". A esta nómina de pre¬ 
mios se debe añadir, la cantidad, muy respetable de 
galardones, que han conquistado los intelectuales sal¬ 
vadoreños, no sólo en los distintos países centroameri¬ 
canos, sino también en Estados Unidos, México, Espa¬ 
ña, Perú... en novela, poesía, ensayo... 

Todo el público de El Salvador y de Centro Améri¬ 
ca, conoce la obra de Italo López Vallecillos. Su pro¬ 


30 


ducción poética que tanto prestigio le ha valido. Los 
libros publicados de poesía, de ensayo, de cuento. Su 
labor periodística. Su buen gusto y esmerado trabajo 
como editor. Ha vivido varios años en España, donde 
se relacionó con los mejores escritores. Su incursión al 
teatro es relativamente reciente, con lo que creemos ha 
hecho muy bien, porque Italo hombre bien informado, 
sabe muy bien, que el teatro es un arte de madurez, de 
experiencias y conocimiento profundo del corazón hu¬ 
mano. No sólo para los escritores, también para los 
pueblos. No sólo para el escritor, también para el actor 
y muy especialmente para el director. Supongo y espero 
que López Vallecillos, tenga no sólo una sino varias 
piezas en proyecto en las que esté trabajando y otras 
sólo en proyecto. De él, yo sólo conozco dos. ''Las ma¬ 
nos vencidas", con la que ganó el Primer Premio en los 
Juegos Florales de Quezaltenango en 1965, como ya he¬ 
mos dicho, que estrenó con éxito el Teatro Universita¬ 
rio, dándola a conocer, no sólo en El Salvador, sino 
también en Costa Rica y Panamá. La otra pieza del es¬ 
critor que conozco se llama "Burudy Sur", pieza en dos 
actos (Mención especial en el Certamen de Cultura 
de 1966). También sé que ha escrito otra aunque no la 
he leído, cuyo título es "Aquí no ha pasado nada". 

"Las manos vencidas", trata un problema de con¬ 
ciencia, que tiene, en estos momentos la máxima actua¬ 
lidad. Se trata de dos filosofías en pugna. Marxismo y 
existencialismo. El autor expone, el tema, encerrándose 
con sus personajes en una celda miserable, una bartolina 
sin nada, desprovista de todo: el suelo en donde duer¬ 
men y se sientan los presos y nada más. Llacinados, un 
buen número forman los detenidos. Las únicas anécdo¬ 
tas, son las llegadas de nuevos capturados, las esporádicas 
apariciones del guardián y la salida de la celda de uno 
de los compañeros, al final del acto primero, que se lo 
llevan para ser ejecutado. A pesar de estas dificultades, 
el autor, consigue mantener siempre el interés durante 
toda la obra. Como auténtico escritor, López Valleci¬ 
llos, logra que cada uno de los dos bandos, en diversas 
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polémicas, se manifieste y hable con sus propias ver¬ 
dades y creencias. No amaña las razones con astucia pa¬ 
ra que unos tengan la razón y otros no la tenpn. Se 
advierte, que el autor, ideológicamente, está mas cerca 
del existencialista escéptico, que de los ortodoxos mar- 
xistas, pero sin embargo, a estos últimos los muestra 
V les hace hablar con sus verdades y en todo momento 
los presenta y hace expresarse con una aureola de gran 
dignidad. Es curiosa la coincidencia que voy a señalar. 
En la trayectoria coincide con el autor de “Sopa de pollo 
con cebada”, Arnold Wesker, obra que no conocía Ló¬ 
pez Vallecillos, ni cuando escribió la suya ni después, 
va que la del autor inglés llegó al país cuando ya había 
sido estrenada “Las manos vencidas”. Apunto este 
curioso dato, para que el lector advierta, cómo aún sin 
conocerse la obra de otro escritor, puede un mismo tema 
inspirar a dos autores. 

Alvaro Menéndez Leal “enfant terrible” de las letras 
salvadoreñas, es de sobra conocido por todos, tanto en 
lo literario como en lo personal. Sería pueril enumerar 
todos sus trabajos publicados, así como la cantidad 
increíble de premios conquistados, de poesía, de ensayo, 
cuento y teatro. Recuerdo que en el año 62, estando 
yo recientemente incorporado a la Universidad, ganó 
varios galardones internacionales y casi todos los que 
salieron a concurso en el Alma Mater. En el Certamen 
Nacional de Cultura se ha llevado dos veces el Primer 
Premio en la rama de cuento. Los títulos son: “Cuentos 
breves y maravillosos” y “Una cuerda de nylon y oro”. 
El primero de esos libros ha sido ya varias veces traduci¬ 
do a diferentes idiomas. En Quezaltenango, por dos ve¬ 
ces en poco tiempo ha conquistado el Primer Premio de 
la rama de teatro, en los Juegos Florales de dicha ciudad. 
En 1966 con “Luz negra”, pieza en dos actos y en 1968 
con “Un cielo para el reverendo”. De manera brillante, 
ha ejercido el periodismo, no sólo en El Salvador, sino 
también en México. Su vocación de escritor es admira¬ 
ble. Su profesionalismo increíble. Su producción es 
permanente y en todas las ramas. 
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De teatro, tiene, además de las dos obras de las que 
hemos hablado, varias piezas breves, deliciosas a las que 
su autor titula “Teatro inútil”. 

En “Luz negra” —sin lugar a dudas la mejor de las 
escritas por él- la influencia de Samuel Beckett es 
manifiesta. Su admiración por el autor de “Esperando 
a Godot” viene de lejos; desde el mismo momento del 
estreno de dicha obra en México en el teatro de la 
Capilla que dirigía Salvador Novo. Estreno que se veri¬ 
fica el año 54, unos meses después de su presentación 
en París. Pero Alvaro Menéndez Leal, dejaría de ser 
Alvaro, si no se presentara a si mismo verdaderos proble¬ 
mas, cuanto más difíciles mucho mejores. Va mas lejos 
en su obra que el propio autor irlandés de vanguardia. 
Para suprimir toda acción en la pieza, nuestro autor 
presenta las cabezas cortadas de dos ajusticiados, en el 
mismo cadalso en el que han sido cercenadas. Las dos 
cabezas, hablando, hablando, urden la manera de darse 
a entender por los vivos. La obra transcurre, en un país 
germánico, sin duda, tanto por el nombre de cada uno 
de los ajusticiados, -Goter y Moter-, como también 
por haber sido los “nazis”, los que restablecieron, las 
ejecuciones por medio del hacha. El autor, utiliza el 
lugar sin hacer ataque ni alabanza, ya que al que alude 
es al mundo en general. En el segundo acto, aparece un 
ciego, víctima de la guerra de liberación de Argelia. Lo 
que plantea el dramaturgo es el problema de la soledad 
del hombre y también el de su angustia, de ahí su vin¬ 
culación con el teatro de vanguardia. Problemas univer¬ 
sales y por lo tanto de especial preocupación para los 
escritores contemporáneos. 

La pieza transcurre —exposición, nudo y desenla¬ 
ce—, casi entera sólo con el diálogo de las dos cabezas 
salvo ciertas apariciones de personajes mudos, algunos 
efectos de sonido y, sólo a la mitad del acto segundo, 
interviene por algunos minutos, el ciego, como hemos 
dicho antes, víctima de la guerra argelina. Este personaje 
quiere el escritor que intervenga en la obra y le hace 
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oir y diálogar con las dos cabezas, apoyándose en la le¬ 
yenda de que los ciegos y los perros, oyen a los muertos 
y presienten el más allá. 

Además de las influencias y los modelos de los escri¬ 
tores de vanguardia, se ve que el autor conoce a fondo 
la obra de Mauricio Maeterlinck: “La intrusa"', pieza, 
en la que el abuelo de la familia que utiliza el dramatur¬ 
go belga, que también es ciego, es el único que ve, sien¬ 
te a su alrededor la presencia de la muerte (intrusa), 
que según el personaje ha venido al hogar para llevarse 
a uno de los enfermos de la casa, o a la hija que ha te¬ 
nido un mal alumbramiento, o al nieto recién venido 
que sólo cuenta unos días. Otra de las obras de Maeter¬ 
linck, que seguramente conoce el autor de la “Luz ne¬ 
gra" y que puede haberle servido de modelo puede muy 
bien haber sido “El milagro de San Antonio", pieza 
en la que también interviene lo sobrenatural. 

He dicho antes que Menéndez Leal tiene una pu¬ 
blicación que lleva por título “Teatro inútil". Se com¬ 
pone de varias piezas cortas, deliciosas. Lamento, en 
cambio no conocer otra pieza grande ganadora de los 
Juegos Florales de Quazaltenango de 1968, “Un cielo 
para el reverendo". Como saben perfectamente los lec¬ 
tores, esta obra fue motivo de que se acusara de plagia¬ 
rio a su autor por haber seguido éste, la arquitectura y 
una parte importante de los diálogos de la obra escrita 
por Gavidia con el mismo tema, “Ursino", en la que 
como en “Un cielo para el reverendo" se escenifica la 
leyenda del bandido “El partideño". Esta leyenda, de 
sobra conocida, trata de las hazañas de este bandolero 
que vivió poco antes de la Independencia. Alvaro Me¬ 
néndez Leal si bien utiliza parte del orden y de los diá¬ 
logos de Gavidia, lo que declaró al jurado por escrito al 
enviar la pieza al Certamen diciendo que se trataba de 
una especie de paráfrisis. Según parece, por los datos 
que tenemos, parece ser que luego, se recrea, dándole al 
personaje central otras dimensiones, otra estatura moral, 
que le convierte en un patriota, que se adelanta con mu¬ 
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cho a los próceres de la emancipación, que conspira con 
ardor por la libertad de Centro América, transformando 
al bandolero en un patriota conspirador, y naturalmente, 
cambiando el argumento y la trama originales y como es 
natural gran parte de los diálogos. 

Esa fue mi opinión, con toda sinceridad y de toda 
conformidad, la misma que di a la persona que repre¬ 
sentando al jurado del certamen y a la Municipalidad 
de Quezaltenango, vino a consultarme, antes de otorgar 
definitivamente el premio, por la publicidad negativa, 
que había rodeado a la pieza sobre su originalidad. 

José Roberto Cea, es un escritor versátil. Escribe 
poesía, ensayo, crítica, teatro... todo con responsabili¬ 
dad y esmero. También, como Menéndez Leal, a ratos 
juega a la agresión, a exasperar a sus compañeros de 
letras, a las posturas atrevidas, para desafiar al ambiente, 
que no es muy propicio a esta clase de escarceos, y, 
mucho menos en los círculos artísticos. José Roberto 
Cea es escritor de sólida cultura, de seria formación 
universitaria. Su obra literaria no es sólo extensa, es 
también valiosa. Ha ganado un considerable número 
de premios nacionales e internacionales. No hace mu¬ 
cho en Nueva York ganó el premio del Círculo de 
Escritores y Poetas Iberoamericanos. En España ha sido 
finalista del Premio Leopoldo Panero, y, además de 
haber sido ya incluido en diversas antologías de poesía 
en la Península, ha ganado varios accésits en distintos 
concursos. A si mismo también ha obtenido diversos 
premios de poesía en Guatemala, Costa Rica, Quezal¬ 
tenango, y Nicaragua. 

Tiene escritas varias obras de teatro, que no conozco, 
pero que imagino han de ser valiosas, pués conociendo 
tan solo “Las escenas cumbres" ya se hace merecedor 
de figurar en esta y en otras antologías. “Las escenas 
cumbres" fue la obra premiada en Quezaltenango en el 
año de 1967, y ha sido interpretada con éxito reciente¬ 
mente por el Teatro Universitario de El Salvador, que 
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la lleva en su repertorio actual. Esta vez, también, al 
hablar de influencias o de modelos vemos que es el 
teatro francés de vanguardia el que han influido más 
en el escritor, muy especialmente Beckett y otra vez 
‘'Esperando a Godot'', aunque con libertad, sin ceñir¬ 
se al modelo. Cea, en su obra, hace un verdadero alarde 
de virtuasismo, de juegos de palabras, en determinados 
momentos, muy felices, pero más implacable todavía 
que el autor irlandés. El autor de "Fin de partida”, 
hace que no quede, que sea más difícil, que sea casi 
imposible la menor esperanza. El ganador del Premio 
Nobel, dice en su obra, que el hombre, pasa toda su 
vida, siempre absurda, con el miedo de estar solo. Que 
cuando está acompañado, se consume su tiempo pelean¬ 
do con la compañía que le ha tocado en suerte y con 
la esperanza de que algún día venga ese Godot soñado: 
Dios, el más allá, el cargo, el empleo soñado, la mujer 
perfecta, la lotería, etc, etc. Con este engaño se tran¬ 
quiliza a si mismo y deja transcurrir toda una vida 
absurda. Cea extrema esta vez la angustia y el escepticis¬ 
mo. Lo lleva más lejos que el propio Beckett con las 
palabras finales de su pieza. Antes de caer el telón 
Cea dice por boca del Personaje Tántalo, cuando todos 
los intérpretes oyen unas voces celestiales. "¿Y si no 
hay nada? ¿Y si todo es espejismo?”. 

Ahora, en esta selección, debe entrar otra obra pre¬ 
miada, y que esta vez ha sido escrita en colaboración. 
Se trata de la obra "Rambó ¿Es cerrado acaso todo cír¬ 
culo?” de la que son autores José Napoleón Rodríguez 
Ruiz y Miguel Angel Parada. El primero de esos escri¬ 
tores, además de su prestigio como profesor de la Facul¬ 
tad de Jurisprudencia, de su brillante carrera universi¬ 
taria que le ha destacado, en plena juventud hasta 
llegar a ser Decano de la Facultad de Humanidades y 
Viee-Rector de la Universidad Nacional. Es un conoci¬ 
do y destacado escritor que ha conseguido importantes 
premios locales y del exterior. Ha estudiado varios años 
en Italia. Esta valiosa circunstancia, le ha dado oportu¬ 
nidad para conocer muy bien Europa. Lector incansa¬ 
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ble, conoce a fondo la literatura universal y muy en es¬ 
pecial la literatura dramática, esto unido a su afición 
a la escena, y también a la circunstancia de haber per¬ 
tenecido como integrante al Teatro Universitario en sus 
comienzos, ha sentido siempre la inclinación de escribir 
-con preferencia— para el teatro, sin olvidar, claro está, 
novela, cuento, ensayo, con los que ha conseguido, lo 
mismo que con la escena toda una serie de premios. 

La primera experiencia dramática de José Napoleón 
Rodríguez Ruiz, fue el estreno de una obra llamada 
"Los Ataúdes”, escrita esta vez también en colabora¬ 
ción con el poeta Tirso Canales. Obra de juventud, de 
inexperiencia, a pesar de su inocencia, ya descubría 
a un autor en potencia. Quizás lo mejor de la pieza, 
sea un coro de mendigos, que sale por entre el publico 
en varios momentos distintos de la obra y que recuer¬ 
da vagamente como modelo posible al coro de la tra¬ 
gedia ática. 

Tiene además, otras varias obras teatrales escritas e 
inéditas. Alguna que conozco, y que desde que la leí, 
siento deseos de llevar a escena. Esta pieza se llama 
"Los helicópteros”. La pieza, tiene acompañamiento 
musical, canciones irónicas con alusiones políticas, 
donde como en todo el resto de la obra, se nota de ma¬ 
nera profunda la noble influencia de Bertolt Brecht. 
La falta de haber encontrado el colaborador musical 
adecuado, y es muy posible también que cierta dosis 
de apatía de parte del escritor, el caso es que la obra no 
está del todo pulida y terminada y resulta muy difícil 
predecir cuando puede ser conocida del público. 

José Napoleón Rodríguez Ruiz, ha conseguido con¬ 
quistar toda una serie de premios nacionales y del ex¬ 
tranjero, como verá el lector, por el curriculum del 
escritor que va antes de las obras seleccionadas. En la 
rama de teatro ha ganado en el año de 1968, en los 
Juegos Florales de Quezaltenango, el segundo premio 
con su obra "Rambó”, escrita en colaboración con Mi¬ 
guel Angel Parada y en 1969 en Guatemala, capital, ob- 
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tuvo el Primer Premio de teatro con ''Anastasio Rey\ 
También ha sido triunfador, de varios premios nacio¬ 
nales así como de otros países con ensayo, cuento, etc. 

Miguel Angel Parada, el colaborador de José Napo¬ 
león Rodríguez Ruíz en "Rambó'\ es también profesor 
de la Facultad de Jurisprudencia, y además un brillante 
poeta y dramaturgo, que también como su colaborador 
ha obtenido dos premios en Quezaltenango. Como autor 
teatral tiene dos piezas dramáticas que son: "Los com¬ 
pañeros'' y "Rambó ¿Es acaso cerrado todo círculo?", 
que como hemos dicho ya antes está escrita en colabo¬ 
ración con José Napoleón Rodríguez Ruiz. Ha perte¬ 
necido al Teatro Universitario donde le conocí hombre 
modesto, ha presentado su Curriculum Vitae tan escue¬ 
to como sencillo, en el que sólo refleja una parte de la 
obra realizada, parte que aunque escueta de todos mo¬ 
dos siempre da muestra de un escritor de exquisita sen¬ 
sibilidad. Ha escrito poesía. "Canta a San Miguel". De 
teatro "Los compañeros" y en colaboración "Rambó 
¿Es acaso cerrado todo círculo?" Ha ganado premios 
en los Juegos Florales de Quazaltenango en los años 
de 1967 y 1968. 

"Rambó" inspirada en la vida del gran poeta fran¬ 
cés Rimbaud, aunque no se ajusta del todo a esa vida, 
para que los autores puedan proceder con cierta liber¬ 
tad de acción, sí esta más bien inspirada de ella. Los 
escritores, piden a los realizadores cierta interpretación 
realista de la pieza, añadiendo que aunque ciertas suge¬ 
rencias de la obra caen dentro del expresionismo ellos 
quieren que su obra sea realista. Difiero de esta opinión 
y creo, que afortunadamente la obra ha sido escrita, to¬ 
mando como modelo al expresionismo alemán, que 
tantos beneficios ha aportado para la reforma de la 
escena universal. "Rambó", por derecho propio, va in¬ 
cluida en la selección, teniendo en cuenta que Miguel 
Angel Parada podría haber sido desplazado al publicar 
sólo la obra de José Napoleón Rodríguez Ruiz "Anas- 
tacio Rey". "Rambó", merece pertenecer a la antología. 
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También el Doctor Hugo Lindo es sobradamente 
conocido, para que en el ambiente intelectual, se le des¬ 
criba con todos los honores, todos los puestos de Go¬ 
bierno y de la diplomacia, que ha desempeñado. Eso 
vendrá de manera correcta en su Curriculum antes de 
la obra seleccionada. Ha sido Ministro de Educación, 
Embajador en Chile y Colombia y en la actualidad en 
España. Académico de la Academia Salvadoreña de 
la Lengua, de Cultura Hispánica, miembro de la Ode- 
ca. Ha escrito ensayo, novela, cuento, poesía, y teatro. 
Ha ganado una buena cantidad de premios locales y en 
el extranjero y su producción de escritor es ya más que 
considerable. A pesar del trabajo incesante, de los pues¬ 
tos de responsabilidad que ha tenido, como auténtico 
profesional de las letras no ha cesado un solo momento 
de producir. 

Sus publicaciones más importantes han sido: Poe¬ 
sía: "Poema eucarístico" y otros, "Libro de horas", 
"Sinfonía del límite", "Trece instantes", "Varia poesía", 
"Navegante río", "Maneras de llover". Cuento: "Gua¬ 
ro y Champaña", "Aquí se cuentan cuentos", '"Tres 
cuentos". Novelas: "El anzuelo de Dios'', "Justicia 
señor Gobernador", y "Cada día tiene su afán". Varias: 
"Antología del cuento moderno centroamericano", 
"Presentación de poetas salvadoreños", "Recuento". 
Teatro: "Una pieza francamente celestial" que fue. Men¬ 
ción Honorífica en el Certamen Nacional de Cultura 
de 1966. 

Ha sido seleccionada "Una pieza francamente celes¬ 
tial". La obra empieza con un arranque muy brillante, 
tanto que de continuar con el mismo ritmo hubiera sido 
una pieza redonda. En conjunto, se trata de una sátira 
—a ratos fuerte—, contra la política latinoamericana en 
especial, y, también contra las falsas creencias religiosas, 
contra el tartufismo. Un diálogo vivo y mordaz. La ac¬ 
ción se desarrolla en un cielo convencional, con ángeles 
a '*go-go". El desarrollo y desenlace de la obra decaen. 
También la sátira, ésta pudo ser más fuerte, en lo polí- 
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tico y en lo religioso, pero no a todo el mundo se le 
puede exigir, ni las mismas actitudes, ni la misma ideo¬ 
logía. Ya es bastante, atreverse a fustigar, la hipocresía, 
los vicios, de la falta de convicción, en lo religioso y en 
lo democrático. 

La pieza tiene las virtudes que he señalado y que re¬ 
conoció el jurado calificador. Me parece muy digna de 
figurar en esta selección. Tengo la convicción de que la 
producción dramática del doctor Hugo Lindo, en un 
futuro cercano será numerosa. El teatro atrae, lo mismo 
al escritor que al intérprete. Hay un adagio en el teatro 
que dice: “El que rompe un par de zapatos en un esce¬ 
nario, ya no lo deja nunca’'. 

El doctor José María Méndez, no sólo es conocido 
por su extraordinaria carrera jurídica, sino también por 
sus méritos literarios. De toda su producción de escri¬ 
tor, así como de todos los cargos que ha desempeñado, 
tendrá idea el lector, al leer su Curriculum, que va im¬ 
preso antes de su obra, como en el caso de los otros 
autores seleccionados. Su obra más conocida es “Tres 
mujeres al cuadrado”, que mereció el Segundo Premio 
República de El Salvador del VIII Certamen Nacional 
de Cultura en 1962. Ha ejercido el periodismo. Ha diri¬ 
gido el diario “Patria Nueva”. Bajo el seudónimo de 
“Flit” mantuvo una columna llena de interés y novedad 
titulada “Fliteando”. Es autor de varias piezas de teatro. 
Hemos seleccionado para su publicación “Este era un 
rey”; farsa breve llena de humor, que estrenó el Teatro 
Univ^ersitario, y que éste lleva en su repertorio actual. 

Las influencias, los modelos, del doctor Méndez, pa¬ 
ra sus cuentos así como para “Este era un rey”, son no¬ 
toriamente claros: Enrique Jardiel Poncela, y por su¬ 
puesto el maestro de éste: Dino Segre “Pitigrilli”, sin 
olvidar a los parodistas españoles Pedro Muñoz Seca, 
en su producción “La venganza de D. Mendo”. 

Estoy seguro de que en el doctor Méndez debe ha¬ 
ber causado impacto las lecturas de Aristófanes. La co¬ 


40 


media Atica tiene tan acentuada la farsa, que en un 
hombre de letras, inclinado al humor, ha de influir de 
manera firme en su creación. 

En el doctor Méndez hay un hombre de teatro. Le 
hemos visto actuar en los Jurados, y no sólo hemos visto 
lo sólido de sus alegatos jurídicos sino la elocuencia con 
que han sido leídos éstos, que demuestran como he di¬ 
cho antes, su calidad de hombre de teatro, en el más 
noble sentido de la palabra. Los jurados son el motivo 
más teatral y más tratado por los grandes autores desde 
los comienzos del teatro. “El juicio de Orestes,” en “Las 
Euménides” de Esquilo, el personaje de el “Doctor bo- 
loñés” de la Comedia clelFArte, “El Juez de los divor¬ 
cios” de Cervantes, “Medida por medida” y “El Mer¬ 
cader de Venecia”, de Shakespeare, “Volpone” de Ben 
Johnson, los dos procesos de Dantón, el de la pieza 
alemana y el de la francesa de Romain Rolland, en su 
trilogía sobre la Revolución francesa. “Los intereses 
creados” de Benavente, y en el teatro actual, “El proceso 
de Mary Dugan” y “Testigo de car^o”, sin contar las 
infinitas películas del cine y la televisión norteamericana. 

Las obras literarias más conocidas del doctor Mén¬ 
dez son: 

“Disparatado”. 

“Tres mujeres al cuadrado”. Segundo Premio Repú¬ 
blica de El Salvador VIII Certamen Nacional de Cul¬ 
tura 1962. 

Roberto Armijo. Es uno de los jóvenes del último 
grupo, que después de tener prestigio adquirido en la 
poesía, el cuento y el ensayo, ha intentado con fortuna 
el teatro. Y conozco cuatro producciones, en las que 
demuestra un trabajo de profundo estudio, cualidades 
de autor dramático y buen gusto. “Absalón”, en la que 
trata el episodio bíblico con las tres figuras Thamar y 
Amnon con sus amores incestuosos y Absalón. El amor 
de los dos hermanos, que ha preocupado a Tirso de Mo- 
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lina y a García Lorca. En esta obra las influencias son 
Paul Claudel, con su “Anunciación a María” y Asesi- 
nato en la catedrar^ de Tliomas Stearns Eliot, en la cjue 
como Armijo, también vuelve a utilizar el coro como 
en la tragedia Atica. “Los escarabajos”, en el que toca 
la angustia, que rodea, a los que practican la militan cía, 
en los partidos y las ideas políticas perseguidas, que nun¬ 
ca pueden identificar a sus propios delatores, nunca 
pueden estar seguros de quien es el enemigo o el trai¬ 
dor. “Jugando a la gallina ciega” es, a mi juicio, la mejor 
de todas las del escritor. En la que juega de manera per¬ 
fecta, lo terrible con lo grotesco. Esta vez las influen¬ 
cias, a mi juicio son de Triana, el escritor que gano el 
Premio de la Casa de las Americas de la Habana, con 
la pieza “La noche de los asesinos”, claro que también, 
se notan otros modelos, lo mismo para Triana, que para 
Armijo. Estos modelos son; Michel de Ghelderode, con 
“¡Arriba, Signor!”, “Escorial Haleivyn”, “Magia roja , 
“La señorita Jair” y “Fastos del infierno”. Y don Ra¬ 
món María del Valle-Inclán, con sus comedias barbaras, 
“Aguila de Blasón”, “Cara de plata”, y “Romance de 
lobos”, sus esperpentos, “Martes de carnaval”, con sus 
tres piezas, “Las galas del difunto”, “La hija del 
tan” y “Los cuernos de don Friolera”, eerrando eon Di¬ 
vinas palabras” que en estos momentos se representa en 
todas partes. En París en los diez últimos años, ha su¬ 
bido tres veces a escena con tres montajes distintos. 

He dejado aparte la obra escogida. El título de la 
pieza es “El Príncipe no debe morir”, que está tomado 
del Popol Vuh. Es un trabajo mu^ serio y documentado 
que merece conocerse. Como decía anteriorrnente, para 
mi gusto es superior “Jugando a la gallina ciega , pero 
como ha sido va premiada, sera publicada en la colección 
de teatro de la Dirección General de Publicaciones del 
Ministerio de Educación y entonces “El Príncipe no 
debe morir” quedaría sin conocerse, de momento lo cual 
sería injusto a mi juicio. 

Roberto Armijo, ha cursado varios años de Jurispru¬ 
dencia y Ciencias Sociales, que dejó para dedicarse a su 
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carrera de escritor. Lo que ha tenido siempre anteceden¬ 
tes. Son innumerables los escritores que han salido de 
las Facultades de Derecho de todo el mundo. Benavra- 
te, creo cj^ue también tenía aprobados tres o cuatro años 
de Derecho. 

Roberto Armijo escribe Poesía, ensayo y teatro. 

Ha publicado los siguientes títulos: 

“La noche ciega al corazón que canta” 

(Sonetos, 1958). 

“Seis poemas y una elegía”. 

Tiene varios libros de versos. 

“Fábula de una despedida”. 

“Carne de sueño”. 

“La edad de la cólera”. 

“No es fábula”. 

Ha escrito numerosos ensayos, sobresaliendo: 

“Rubén Darío y su intuición del mundo”. 

“Eliot el poeta "solitario”. 

“Miguel Angel Asturias, el conflicto de dos mito¬ 
logías”. 

“Francisco Gavidia, la Odisea de su Genio”, escrito 
en colaboración con José Napoleón Rodríguez Ruiz. 

Las obras de teatro son: 

“Jugando a la gallina ciega”. 

“Los escarabajos”. 

“El Príncipe no debe morir”. 

“Absalón”. 

Con “Jugando a la gallina ciega”, obtuvo primer 
lugar en los Juegos Florales de Quezaltenango, y con 
“El Príncipe no debe morir”, tercer lugar en el Certa¬ 
men 15 de Septiembre. 
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Ha obtenido el Premio República de El Salvador, 
en 1965. 

El Premio Rubén Darío en 1966. 

El Premio 15 de septiembre de 1967. 

Ganó en 1959 y en 1962, el primer lugar en los 
Juegos Florales agostinos. 

Tiene además otros premios. 

Cerramos la antología, con la pieza ''Anastasio Rey'' 
dividida en X retablos de la que es autor José Napoleón 
Rodríguez Ruiz, Primer Premio del Certamen de Cul¬ 
tura de Guatemala capital de 1969. 

Esta vez la influencia, es Bertolt Brecht. La vida 
del indio Aquino, por si sola ya es tema tentador para 
un escritor, y. Rodríguez Ruiz le ha sacado el máximo 
partido. Estando yo, hace años de residencia en México, 
le hablé del tema a mi amigo Luis Buñuel, el director 
cinematográfico, de la historia del indio, se interesó 
muchísimo, quedé en mandarle todos los trabajos que 
se han escrito sobre el célebre personaje, pero hasta 
hace unos meses no he tenido reunido el material. Creo 
que si no se retira definitivamente de la pantalla, puede 
con este tema desarrollar una película genial. 

Terminada y entregada esta Antología a la Editorial 
Universitaria, apareció para su inclusión en la misma, 
material del que es autor José David Calderón. No es 
que no conociéramos a dicho autor, como una de los 
autores dramáticos destacados de El Salvador, sino que 
no teníamos ninguna de sus producciones escénicas. Sa¬ 
bíamos de su producción e insistencia en producir obra 
dramática. 

En 1955, en los juegos florales de ese año, en el que 
yo fui jurado de teatro y en el que ganó una mención 
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honorífica José David Calderón, ya se descubría como 
un autor destacado, el escritor motivo de nuestro co¬ 
mentario y fue galardonado con un accésis. 

La producción escénica de José David Calderón, es 
además de muy meritoria, abundante: Ha escrito: "La 
Puerta Cerrada", comedia dramática en un prólogo y 
tres actos. Primer Premio del Certamen Permanente 
de Ciencias, Letras y Bellas Artes de Guatemala de 
1958. "Judas", Primer Premio Certamen Literario José 
María Peralta Lagos de 1957. "¿Quién juzgará a los jue¬ 
ces?" pieza en un acto; 2® Premio en Juegos Florales 
1957. "Los Extraviados" pieza teatral en tres actos y 
"Oropel" pieza en dos actos. Primer Premio en los Jue¬ 
gos Florales de Quezaltenango de 1955. 

Hemos elegido para ser incluida en esta Antología 
la pieza "La Puerta Cerrada", por considerarla la más 
lograda de todas las escritas por el autor, con mejor 
técnica y más ajustada a las condiciones de tiempo y 
espacio. 


EDMUNDO BARBERO. 
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OBRAS DE FRANCISCO GAVIDIA 


En este curriculum, no nos extenderemos mucho 
en los detalles, ni en los incidentes de su vida, así como 
en los viajes que hizo o en los cargos que desempeñó 
en vida. Nuestro interés es que el lector conozca su 
obra literaria. 

Tampoco seremos muy minuciosos en el relato de 
lo que todo el mundo conoce, su influencia en la li¬ 
teratura nacional, su amistad con Rubén Darío. 

Sabemos que desempeñó muchos cargos públicos 
entre ellos el de Ministro de Educación, que fue aca¬ 
démico de la lengua, que viajó con frecuencia a Pa¬ 
rís, Guatemala y Costa Rica, que fue director de la 
Biblioteca Nacional. En fin que tiene una vida diáfana 
dedicada por entero al trabajo y a su carrera de escritor. 
Todo da como fruto una de las producciones literarias, 
más copiosas e interesantes de América Latina. 

Poesía: Versos 1885. 

''El libro de los Azahares’', 1913. 

"Los jardines de Hebe o Tomás Oloarte” 1913. 

'Toemas” (sueltos) 1884-1900. 

"Poemas de inspiración americana” (sueltos). 

"Los Aeronautas”, poema en hexámetros a la gloria 
latinoamericana de Santos Dumont, 1909. 

"La Princesa Estrella” 1940. 

"La razón pura” 1940. 

"La Princesa Citalá” (poema dramático) 1946. 
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''Cuento de Marinos”, episodio de Sóoter o lle¬ 
na de Preseas 1947. 

"Sóoter o Tierra de Presas”, (poema) 1949. 
"Antología” 1951. 

Prosa: Narrativa: 

"Conde de San Salvador y El Dios de las Casas” 
1960. 

"Obras” 1913. 

"Cuentos y Narraciones” 1960. 

Ensayos: 

"Estudio y resumen del Discurso sobre el Método 
de Descartes'^ 1901. 

"Tradiciones” 1901. 

"Los altos estudios” 1907. 

"Estudio sobre la adaptación del hexámetro a la 
poesía castellana” 1909. 

"Obras” 1913. 

"Discursos, Estudios y Conferencias” 1941. 

"Sobre la poesía de Almeida-Garret” en "Cuentos y 
Narraciones” 

"Mistral y los Felibes”, en "Cuentos y Narraciones”. 
Historia: 

"Salvadoreños Ilustres” 1901. 

"1814” 1905. 

"Historia Moderna de El Salvador” 1958. 

Teatro: 

"Ursino”, drama en cinco actos. 

"Júpiter”, drama en cuatro actos. 

"Amor e interés”, comedia lírica en dos actos. 
"Lucía Lasso o los Piratas”, drama en tres actos. 
"La Princesa Cavek” (fragmento), 
í "La Princesa Citalá”, poema dramático 1946. 

"Cuento de marinos”, leyenda dramatizada 1947. 
"La Torre de Marfil”, drama en cuatro actos (el 
primer acto, apareció independiente bajo el nombre 
de "Ramona”, incluido en Sóoteer 1949. 
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JUPITER 


(DRAMA EN CUATRO ACTOS) 

Por Francisco Gavidia. 
Al doctor don Carlos Bonilla. 


PERSONAJES: 

Blanca Celis 

El Dr. Celis (Hermano del prócer) 
El Padre Delgado 
Manuel José Arce 
Fermín de Beltranena 
Júpiter (Esclavo) 

Engracia 
Jorge (Oficial) 

t González (Pueblo, conjurados, &) 













ACTO I(*) 


Sala en casa de Celis. —Puerta y ventana al fondo—Puerta 
lateral derecha que da al despacho de Celis. —Otra a la izquier¬ 
da—. Estilo en los muebles y arquitectura, de tiempo de la Co¬ 
lonia. 


ESCENA I 

Blanca, Engracia 
(A la ventana) 

Blanca 

(Cosiendo). 

Mi padre ha pasado la noche fuera de casa. 


Engracia 

(A la ventana, aparte y viendo haeia la calle) 

Ahí está. Parece que hubiera resuelto rondarnos... 
Hasta hoy, y ello ha durado cinco años, este hombre 
se contentaba con plantarse en el atrio de la Merced 
todos los días, a ver entrar y salir a la señorita, cuando 
madrugamos a misa... Si ella llegara a saber este amor 
tan ridículo, repugnante y loco, se cubriría de vergüen¬ 
za y se pondría furiosa. Yo me he reido mucho de esto; 

(*) Esta obra se escribió con los datos históricos de que se disponía hace 
varios años; pero el opúsculo del autor “1814” basado en una documen¬ 
tación extensa, ha puesto bajo su verdadera luz la actuación del procer 
José Santiago Celis, como precursor de la Independencia. 
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pero. .. ¡San Antonio, si habré hecho mal en no decir 
a lo serio. . . Ella tan noble y tan bella y él tan misera- 
a lo serio. . . Ella tan noble y tan bella y él tan misera¬ 
ble V enamorado!. .. (Viéndola). Ah! Ah! (Se ríe). 

Blanca 

(Cosiendo) 

De qué te ríes, Engracia? 

Engracia 

De un esclavo que está ahí. 

Blanca 

Será de los del vecino de Gómez. Pobres! les pegan 
tanto! A través de las tapias se oyen sus gritos cuando 
los azotan. 

Engracia 

No es de don Juan de Gómez; sino del Padre 
Delgado. 


Blanca 

En su casa pasaría la noche mi padre. ¡Ese esclavo 
se llama Júpiter, verdad! (Va a la ventana). 

Engracia 

(Aparte) 

La ha visto asomar y se marcha. 

Blanca 

Dicen que ese esclavo es muy listo porque el Padre 
le ha enseñado a leer, escribir y contar, y que tiene li¬ 
bros como si fuese una persona decente. Pero he ahí 
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que se ha ido cuando iba a preguntarle por mi padre. 
(Vuelve a sentarse y cose). He aquí que habré acabado 
en sólo esta mañana el faldellín de nuestra señora del 
Pilar de La Merced. .. Ello es que el hilo de oro me 
ha herido este dedo; pero mi madre antes de morir 
mandóme que rezase todos los días por ella delante del 
altar del Pilar, y mi pobre Virgen tiene un faldellín que 
es una lástima... Es tan buena conmigo, y me con¬ 
suela tanto en mis aflicciones... 


Engracia 

(Viendo hacia la calle y aparte) 

Júpiter ha vuelto a plantarse en la esquina. Y ello 
es que con su poncho pardo y sus polainas amarillas, 
y sus fuertes espaldas y su cabeza arrogante, y su cara 
negra y su aire silencioso, a veces tiene un aspecto que 
parece hermoso y que da miedo... Pero qué le pasa? 
He ahí que se va a pasos rápidos.. . 


Blanca 

Dos puntadas más y he concluido. 

Engracia 
(A la ventana) 

Ah! es que ha visto al amo que llega. —Señorita, su 
padre. (Sale). 


ESCENA II 
Celis 

(Pensativo), Blanca 

Buenos días, padre. (Celis no le oye). No me oye. 
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Leus 


Estás aquí, Blanca? Ha venido a buscamie el Padre 
Delgado? 


Blanca 

Debe estar diciendo su misa de a ocho. No pregun¬ 
taste en la calle a su esclavo?: estaba en la esquina hace 
un momento. 

Celis 

No lo he visto. El Padre debe de haberle apostado 
allí para que le diese parte de mi llegada. (Aparte). El 
también está impaciente. 


Blanca 

(Aparte) 

Entonces mi padre no ha pasado en su casa la 
noche... (Alto). Pero es ya tarde de la mañana. Padre, 
voy a servirte el chocolate. (Celis no le oye). No me 
oye. (Pausa). 


Celis 


Anda, hija mía. 

Blanca 

(Aparte) 

Qué es lo que así lo preocupa? 

Celis 

Anda, te digo, hija. 
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Blanca 

(Aparte) 

Parece que le importuna mi presencia. (Yéndose). 
ESCENA III 
Celis 

Esto es, un hecho... 

La Patria... Qué sentimiento es éste, para mí tan 
nuevo y tan grande...? ¡Si yo nunca he tenido Patria! 
(Pausa). En esta revolución, sin embargo, un presen¬ 
timiento me está diciendo que algo falta: algo falta... 
Ah! esta idea que quiere irradiar en mi mente, se escapa 
a mis deseos sin llegar a encenderse. ¿No estaba (incohe¬ 
rente) allí Júpiter... ¡Qué nombre para un esclavo...! 
Cierto es que los poetas han puesto en boga los nom¬ 
bres paganos... pero ¡qué idea me viene! ¡Júpiter 
esclavo! ¡Un dios que tiene en sus manos el rayo y que 
lleva la cadena a sus plantas; ese dios que es un esclavo, 
ese esclavo que es un dios..., ¡ése es el pueblo! Oh 
-señores revolucionarios, amigos míos, sacerdotes que 
leéis a Voltaire, Doctores de la Pontificia Universidad 
de San Carlos, nobles de sangre española... ¡vosotros 
queréis una patria para vosotros solos y en vuestro 
provecho; por eso no habéis pensado en el pueblo ...! 
Pues bien, ¡el pueblo será el amo! Sí; allí estaba Júpiter 
—el esclavo, el dios, que debemos redimir, (entra el 
Padre Delgado)— y por cierto que plan y todo se ha 
presentado en mi espíritu de golpe. 


ESCENA IV 
Celis, Delgado 
Delgado 

Estás intranquilo... 
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Celis 


Padre, Juan Manuel Rodríguez está de vuelta de 
Nicaragua. 

He pasado con él la noche. 

Delgado 


Cuándo llegó? 

Celis 

Antier desembarcó en Conchagua: venía en el ber¬ 
gantín ''María Teresa''; ha reventado un caballo y ano¬ 
che pudo estar en la hacienda de Guardado. Estuvo en 
León y Granada, y convinieron los liberales de Grana¬ 
da en rebelarse el mismo día que nosotros: mañana 
cinco de noviembre. 

Delgado 

jQué alegría, Celis! Pues también los Aguilar han 
llegado de las ciudades. De aquí iré a verles. 

Celis 

Dónde? 

Delgado 

En casa de Arce: recibí recado de ellos al salir de 
decir misa.. . Por desgracia, mis cartas de San Mi¬ 
guel son desfavorables, y en San Vicente el Padre Mo¬ 
lina, con toda su elocuencia, ha probado en el pulpito 
a los vicentinos, que una insurrección popular ocasionó 
la muerte de nuestro Señor Jesucristo, y que, por tanto, 
deben abstenerse de revolucionar. Me temo que la clase 
decente no baste a conseguir el triunfo; y el pueblo 
xa. a ver la insurrección como si no le importase, y tal 
vez con disgusto. 
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Celis 


La culpa no es suya. 

Delgado 

Le he hablado de libertad y él no me ha entendido. 
Celis 

Padre, yo tengo mi plan: véndeme a Júpiter. 
Delgado 

Qué dices, doctor? 

Celis 

Júpiter puede ser nuestro hombre. 

Delgado 

Es difícil: Júpiter es más realista que el Rey Fer¬ 
nando VIL 


Celis 


Gómo? 

Delgado 

No sabría explicártelo. Lo compré rapazuelo, a un 
tal Taracena de Guatemala, aficionado a la Mitología, 
que le puso a su negrito como pudiera hacerlo con un 
perro, el nombre de Júpiter —a quien, por lo demás, 
hacía dar azotes mañana y tarde; y esto hizo que yo 
se lo comprase, movido a lástima. Yo me entretuve 
en enseñarle a leer y escribir, y hoy mi esclavo me sir¬ 
ve de secretario. Lleva en la cabeza las comedias de 
Galderón, cuyas historias imaginarias de reyes, prín- 
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cipes y princesas le embeben casi tanto, Dios lo per¬ 
done, como las Vidas de los Santos —pues eso sí, es 
buen cristiano mi pobre negro... aunque con sus 
puntos de visionario y fanático. Según él, hay un gran 
malhechor en el reino —nuestro sabio amigo, José 
Francisco Barrundia. Contrastes de la vida: un escla¬ 
vo es el súbdito más fiel del Rey Fernando VII. 

Celis 

Con todo, ese esclavo es un hombre. 

Delgado 

Es más: el Verbo Divino (se santigua) nos enseñó 
que es nuestro hermano. (Pausa). 

Celis 

Pues por eso. Padre, el amor a la libertad está en el 
corazón de todos los hombres. 

Delgado 

Sí: pero es preciso saberla entender, y en tus con¬ 
fidencias con Júpiter nos iría la vida. 

Celis 

Pierde cuidado. Padre, yo sabré comprometerme 
solo; además ¿quién resiste a la luz? 

Delgado 

Para aquel que acabase de ser ciego, la luz sería un 
mal. Tú eres médico. 

Celis 

Padre, el espíritu no es como la materia. Véndeme 
a Júpiter. 
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Delgado 


Yo no vendo hombres, soñador. Haz con él como 
quieras. Y a otra cosa. Sé que Gutiérrez de Ulloa sos¬ 
pecha que va a estallar la revolución. (Llaman dentro). 
Parece que llaman al zaguán. 

Celis 

Espera. (Va a la ventana). Precisamente, es el ayu¬ 
dante de Su Señoría el que llama. (Habla hacia la ca¬ 
lle). Por aquí, señor Alférez. (Vuelve con una carta). 
Advierte el Intendente, dice el Alférez— que como 
verá por esta carta, tanto interés tiene él como yo, en 
cierto asunto a que ella se refiere. Cuál será el asunto? 
(Lee). Pues, yo creía.. . Ah (Se ríe). 

Delgado 

Ya veo que te ríes. 

Celis 

Me río; pero es asunto muy serio para mi casa el de 
esta carta, que me llega de Guatemala. Javier de Bel- 
tranena me pide otra vez la mano de Blanca para su 
hijo don Fermín. He aquí la sustancia. (Lee) ''No 
opondréis dilación nueva a este "enlace: en nuestras fa¬ 
milias no es "una vinculación impropia. Don "Juan 
Vicente, tiempo después de "la Conquista, casó con 
Doña Beatriz Pascual, Celis por parte de "madre; Don 
Miguel Antonio, (de "esto hace noventa y seis años), 
casó "con doña Laureana, también Celis, " y tía abue¬ 
la mía —y finalmente, "su prima doña Juana Lorenza, 
"caso con don Alonso, mi abuelo "materno''. Hay por 
separado una genealogía de la casa Beltranena. 

Delgado 

Lo cierto de todo, amigo, es que la casa Beltranena 
está arruinada. Hay algo al reverso. 
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Celis 


Es un post-scriptum; '‘El señor Intendente os ha¬ 
blará"’ ... Oye, José Matías, "os hablará despacio de 
ciertos trabajos secretos de rebelión de que puede que 
tengáis noticia, y de que se conversa por aca en la ca¬ 
pital del reyno: mi hijo el Coronel don Fermín va co¬ 
misionado en reserva por la Capitanía General y con 
grandes poderes, para mantener o para hacer entrar eso 
en orden, pues el señor Gutiérrez de Ulloa es muy to¬ 
lerante o muy débil, y pide fuerzas veteranas de la mi¬ 
licia del Rey. La capitanía se ha limitado a enviarle al 
Coronel mi hijo, cuyo carácter de hierro bastará para 
el servicio de Su Majestad, que Dios guarde. Vuestra 
influencia ayudará al Coronel, si, como espero, empe¬ 
záis por contarle como de la familia. Mi hijo estará en 
esa, según orden de la Capitanía, el cinco de noviem¬ 
bre”. . . ¡Mala coincidencia! 

Delgado 

Pero es tardía; estamos a cuatro. Con que ya ves el 
concierto en que hallas con tu yerno! La fecha de esa 
carta?.. . 

Celis 

Veinte de octubre. 

Delgado 

Y llega la carta a la vez que el Coronel; lo cual quie¬ 
re decir, que debido a los tiempos revolucionarios que 
corremos, ha mejorado el servicio de correos de Su Ma¬ 
jestad. Voy a casa de Manuel José. Hasta luego. Pero 
antes, dime ¿quién dará la hora de cita? 

Celis 

Juan Manuel Rodríguez. 
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Delgado 


¿Tú la sabes? 


Celis 

Las dos de la mañana. 

Delgado 

¿Mudaremos el lugar de reunión? 

Celis 

Hoy será la finca de Guardado: unas seis cuadras 
más acá de Mejicanos: hay un camino que eonduce a 
un bosque: en un claro está la casa de la hacienda. 
(Vase el Padre). ¡Mándame el esclavo! (Delgado se 
vuelve). 


Delgado 

Ah! Júpiter. . . Se me olvidaba! 

ESCENA V 
Celis, Blanca 

Blanca 

Perdóname. (Se lanza a su cuello). Déjame que te 
abrace. 

Celis 

¿Qué sucede, hija mía? Veo que estás llorosa. 
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Blanca 


A mí, nada pero tú hace dos días que estás pensa¬ 
tivo, intranquilo . .. 


Celis 


Yo...? 


Blanca 


Dudoso y triste... 

Celis 


Has notado eso... ? 

Blanca 

Y de seguro sufres... Y lo mismo pasa al Padre 
Delgado. . . 

Celis 

Es extraño lo que hoy descubro en mi hija. Pues 
quién te autoriza, Blanca, para que nos observes de ese 
modo.. . ? 

Blanca 

Padre, te he dicho que me perdones... Oyeme, ha¬ 
ce un instante estaba a uno de los balcones que dan a 
la calle, cuando salió de aquí, por esa puerta, el Padre 
Delgado. Llevaba iluminado el semblante por una ex¬ 
traña alegría. Me vio sin fijarse en mí; y pasó a mi lado 
sin saludarme... 
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Celis 

Blanca, me impacientas!.. . 


Blanca 


Oh! no me he atrevido a suponer lo que os pasa ni 
he querido saberlo, pues que tú no me lo has dicho; 
pero hoy, al ver el semblante del Padre Delgado, el co¬ 
razón me ha golpeado con violencia, y he venido a ha¬ 
blarte: ¿dime, pues, vamos a separarnos, acaso? 

Celis 

(Aparte) 

Qué dice esta niña? (Se pasea). Y en verdad, si yo 
no amase a Centro-América, este sería el momento de 
volver a atrás... ¡y si muriese en la rebelión ¡y mi 
hija!... 

Blanca 

Mira, esa palidez que te demuda el rostro y aquella 
alegría que tenías antes, y la alegría del Padre, esas me 
ponen fuera de mí!... 


Celis 

Calla, Blanca! El padre ha tratado conmigo un asun¬ 
to muy serio, como lo es la libertad de los hombres. 

Blanca 

La libertad de los hombres!... No te entiendo, 
padre... 

Celis 

El Padre me ha dado su esclavo y yo voy a ponerlo 
en libertad. 


Blanca 

Hablas del esclavo que llaman Júpiter? 
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Celis 


Sí. ¿Tú me has dicho que es gran devoto y que asiste 
diariamente al oficio divino? 

Blanca 

Todos los días, de madrugada, que voy a la Merced, 
a la luz de los hachones que llevan los criados, le al¬ 
canzo a ver a la puerta del templo, donde está de pie, 
medio perdido en la sombra. (Celis se papa). Siempre 
ha estado allí.. . Siempre. (Aparte). ¿Qué agitación le 
vuelve? 

Celis 

(Aparte) 

Hacer frente a las milicias del rey un puñado de se¬ 
ñores, Doctores y hacendados, seguidos de su semdum- 
bre y sus peones!, ¡quién duda que sería inútil esa 
carnicería! Esas cosas sólo puede hacerlas el pueblo! 

Blanca 

Padre, por última vez, ¿vamos a separarnos? 

Celis 

Al fin y al cabo, tu tienes derecho a hacerme esa 
pregunta suprema. Mira, pues, Blanca; mira tus pensa¬ 
mientos frente a frente. ¿Y si hubiésemos de sepa- 
ramos? 

Blanca 

Ah! con que es verdad? 

Celis 

Tú no lo sabes. Pero si fuese cierto, qué piensas 
que harías? 
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Blanca 


Entraría a un Convento, en Guatemala. Y allí tal 
\'ez me moriría. . . 

Celis 

Por qué piensas eso? Así como te separaste de tu 
madre así te separarás de mí al^ún día. 

Blanca 

Pero tú no has de morir también. . . 

Celis 

Yo no SO}' inmortal. Y podríamos separarnos por 
otros motivos que no fueran la muerte.. . ¿Tú no amas 
a nadie? (Pausa). No has elegido un hombre para espo¬ 
so? (Aparte). Se está pasando mi tiempo. 

Blanca 

Padre, yo no amo. Yo sólo amo a Dios y a ti. Siem¬ 
pre habría esperado que tú me dieses un esposo. 

Celis 

En todo caso, Blanca, como algún día, sabe Dios 
de qué modo, nos separaremos, debo decirte que aun¬ 
que mi fortuna es grande, pesa sobre ella una maldición 
que debo hacer levantar... Un soldado de la conquis¬ 
ta, Celis, nuestro antepasado, fue encomendero. 


Blanca 


Qué es eso? 
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Celis 


Que el rey le dio varios pueblos de indios numero¬ 
sos, los cuales hacían tres partes de su trabajo, una para 
el rey, otra para el ''encomendero'' y otra para ellos; 
pero en el trabajo, que era de minas, los pueblos de 
indios murieron y desaparecieron. Y esta fortuna, que 
ha llegado hasta mí, fue amasada,^ como ves, parte con 
robo, parte con sangre. El rey hará como quiera y sepa, 
que yo también lo haré: pienso devolver por lo menos 
la tercera parte de mi fortuna a su dueño. 

Blanca 

¡Dices cosas extrañas! Pero.. . 

Celis 

No me preguntes dónde está el dueño! Yo sabré 
hallarlo. Pero tú que eres mi única heredera, debías es¬ 
tar entendida de esto... y he debido decírtelo. .. 


Blanca 

Ah! vamos, pues, a separarnos. No lo dices; pero me 
lo previenes... entonces me abandonas? Y por qué vas 
a dejarme... ¿Qué he hecho? Padre, que he heeho?... 
Por eso tú, ha^ días estás sombrío e impaciente. Ha¬ 
bla! Padre! Háblame! (Lo abraza). 


Celis 

El corazón de esta niña da unos latidos que derriban 
mi voluntad. (La rechaza). 

Blanca 

Padre, me rechazas. 
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Celis 


No, Blanca. (Aparte), Si ello fuese posible, hoy se¬ 
ría tiempo de volver atrás. ¡Diosa grande y terrible!... 
toma en cuenta, Libertad, esta otra vida que por ti arro¬ 
jo al acaso del triunfo o el sacrificio! (Abraza a Blanca). 
Yengo, en verdad, un cuidado, Blanca; pues, sí, cierta¬ 
mente, mucho debe inquietarle a un padre la suerte de 
su hija. 

Blanca 

Mi suerte! No te entiendo, padre. 

Celis 

Un noble Señor de Guatemala te pide por esposa. 

Blanca 

A mí?.. . Un noble Señor de Guatemala? 

Celis 

(Resentido y aparte) 

Ah! va a dejarme. (Alto). Ya ves como puedes elegir 
entre un novio y un convento. (Con esfuerzo). Mira, 
esta es la carta en que me piden tu mano. El preten¬ 
diente es don Fermín de Beltranena, que hace dos años 
solicitó el mismo enlace. Cuentas diez y ocho años y 
la ley me permite disponer de tu suerte mientras no 
cumplas veinticinco, mas pienso que seas tú quien re¬ 
suelva este asunto. Tú dirás qué contesto. (Le da la 
carta). 

Blanca 
(Con candor) 

No sé leer carta, padre. 
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Celis 


Tu buena madre, que está en el cielo, siempre se 
opuso a que te enseñasen a leer carta. ¿Sabes por que? 
(Se separa de ella, que permanece pensativa. Aparte). 
Luego, este asunto lo complica todo, y es preciso, por 
si me descubrieran y prendiesen, o si he de morir en 
la rebelión, o si ella se casa y se va con ese desconoci¬ 
do, es preciso que yo asegure el porvenir de rni hija: 
urge que haga mi testamento. —Blanca es indispensa¬ 
ble que sepas lo que dice esa carta. Quédate aquí; pron¬ 
to \a a llegar el esclavo, a quien le dirás que te la lea. 
Es un negro que sabe leer.- Amantes que no se cono¬ 
cen no tienen que guardar secretos. 


ESCENA VI 
Bianca; luego Júpiter 

Blanca 

¡Con que esta boda es lo que apena tanto a mi pa¬ 
dre? Con todo, si vo me casase, siempre podría vivir a 
su lado... ¿Cómo^ será el señor de Beltranena? (Entra 
Júpiter). 

JÚPITER 

(Deteniéndose. Aparte) 

He ahí la blanca y divina mujer. 

Blanca 

Entra, Júpiter. (El obedece). Toma y lee esta carta. 
(El recorre el papel con la vista sin leer y luego con¬ 
templa a Blanca, silencioso y suspenso. Aparte). ¿Como 
será una carta en que la piden a una por esposa? ^ Un 
noble señorí^, dijo mi paare. Un noble señor! Sera jo¬ 
ven? Debe de ser hermoso. Lee, esclavo. 
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JÚPITER 

(Volviendo en sí. Aparte) 

Ella me habla y estoy como en un sueño. Creo que 
me ha mandado que lea esta carta. .. ? (Lee para si y se 
estremece). Ahí! 

Blanca 

Lee. ¿No sabes leer? 

JÚPITER 

Quién os ha dicho que me déis a leer esta carta? 

Blanca 

Mi padre. (Lo ve cada vez con más extrañeza). 

JÚPITER 

(Aparte) 

Ah! entonces el Padre Delgado me entrega al señor 
de Celis porque se ha descubierto el secreto amor del 
esclavo, y voy a ser azotado en la picota... Y Celis me 
escarnece dándome a leer esta carta del hombre a quien 
ella va a pertenecer... Fermín de Beltranena, un No¬ 
ble; algo que está muy arriba de mi y que va a ser due¬ 
ño de Blanca; ¡ah! está ese hombre tan alto que sólo 
puedo alcanzarle. . . con un puñal!! (Blanca se levanta 
aterrorizada). 

Blanca 

El esclavo gesticula como un ebrio. (Le ve con mie¬ 
do y burla). Está ebrio. 

JÚPITER 

üh infierno! Se está burlando de mí? (Blanca se 
aterra). Oídme, Doña Blanca; por fuerza en estos últi- 
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mos días he cometido imprudencias que han dado qué 
reír; que a vos irritan y que a mí ¡oh! me afrentan. . . 
Mientras mi faz negra, como una roca, no dejó traslucir 
el fuego de mi culpa, nadie más que yo se abrasaba en 
este infierno; pero esta tierra misma que hollamos, con 
ser insensible e inmensa, a veces tiembla y deja ver sus 
palpitaciones; y del mismo modo mi oeulto delito, al¬ 
guna vez habrá extendido hacia afuera sus llamas y su 
fulgor ha encendido vuestra faz de vergüenza! Ah! este 
secreto criminal no me lo había aún confesado a mi 
mismo, y ya otros hay que me delatan; y me condenan, 
cuando yo me creía todavía inocente. Pues ahora, es 
preciso que sepáis, para que juzguéis cuán involuntaria 
es la ofensa, que ardiendo en esta hoguera de mis de¬ 
seos, he necesitado perseguir con ellos una dulce visión 
blanca; y caminar más hacia ella cuanto está^ más leja¬ 
na: y amarla con más ardor cuanto es más imposible. 
¡Esta dulce visión blanca es hoy para mí la picota! 
(Trágico y humillado). 


Blanca 

(Aparte. Ingenuamente) 

Calle, si es loco, pero habla con gracia. 

ESCENA VII 

Dichos ; Celis 
Celis 

Estás ahí, Júpiter. —Blanca, están en el jardín las 
señoritas Arce con tu primo Bernardo. 

Blanca 

Primo Bernardo? Ah! él va a leerme esta carta, (Va, 
vuelve y abraza a su padre). Señor doctor, no te aflijas: 
siempre haré lo que tú mandes. (Vase corriendo). 
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ESCENA VIII 


JÚPITER, Celis 
JÚPITER 

(Aparte) 

Qué va a pasar aquí? 

Celis 

Júpitei, desde hoy cambias de dueño: he querido 
comprarte; pero el Padre Delgado me ha hecho de ti 
un obsequio. 

JÚPITER 

Ah!... 


Celis 


Por qué lo extrañas? 

Júpiter 

Señor, el Padre Delgado en tantos años como ha 
sido mi dueño, me había hecho olvidar mi condición 
miserable. Culpa ha sido suya, que me elevó a su com¬ 
pañía y su trato, si yo, sin recordar mi humillación y 
el abismo de donde él me había sacado... he dado 
rienda a mi soberbio corazón —y he cometido faltas 
que hoy le obligan a dejarme de su mano y a abando¬ 
narme a mi primera suerte. 

Celis 

Tú nu debiste aceptar tu esclavitud por lo mismo 
que era tan agradable: ¿está contento el león porque 
sean más fuertes que los de cualquiera otra, los hierros 
de su jaula? ¿La amistad mezclada a la esclavitud, no 
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hacía tu cadena doblemente pesada?^ Tu bajeza se agra¬ 
vaba con la compasión que recibíais... Su bondad 
enaltecía a tu amo; a ti, que agradecías el ultraje, te 
hacía despreciable doblemente. Tu mismo nombre de 
Júpiter, es un nombre injurioso, que el dueño le da a 
su perro... a menos que sea el nombre de un dios. 
Todo en ti, pues, viene a ser irrisión y miseria. El es¬ 
clavo -cuando bajo el esclavo está todavía el hombre- 
lleva escondido un puñal, en espera de no sabe que 
hora de grita y sangre. 

JÚPITER 

(Lrevantando su poncho y mostrando su cinturón) 

Aquí está, vedlo. ¿Querrías que con él diera muerte 
al Padre Delgado? 


Celis 

Sí, si te hubiese cerrado el paso cuando tu quisieses 
ser libre. 

JÚPITER 

Era mi amo; y además jun sacerdote! 

Celis 

Aunque lo fuese. Tú lo habrías sacrificado al dios 
de que debe ser sacerdote el esclavo: la Libertad. 

JÚPITER 

(Aparte) 

Es sacrilego!... Oh! no es posible!.. . ¿O más bien 
querrá conocer mis pensamientos. . .? 

Celis 

(Aparte) 
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Está pensativo. 


JÚPITER 


Señor, habéis querido poner a prueba mi fidelidad 
con el amo a que he pertenecido. Sabed que^ aprendí 
mis deberes de esclavo en el libro en que está toda la 
verdad. 

Celis 

Tus deberes de esclava? y cuál es ese libro en que 
están toda la verdad y tus deberes de esclavo? 

JÚPITER 

La Sagrada Biblia. Epístola de San Pabl(> a los 
Efesios. 


Celis 

Pues en eso la sagrada Biblia miente. Y si hay un 
J7ÍOS —¡oye, hay un Dios, ante quien me prosterno y 
en cuya bondad infinita creo! Pero si hay un Dios 
que ordena al esclavo como un deber su esclavitud, ese 
dios miente, o ese dios no es dios—, y así como te he 
dicho que hubieras debido abrirte paso con tu puñal 
sobre tu antiguo amo, el Padre Delgado, que es mi 
mejor amigo, si él se hubiese opuesto a^ tu libertad 
—así te digo que apuñalées con el pensamiento a cual¬ 
quier dios que desde el cielo te ordene como un deber 
tn esclavitud. 

JÚPITER 

(Aparte) 

—Me ha parecido que temblaba el firmamento mien¬ 
tras oía hablar a este blasfemo—. Ah! puesto que me 
decís que me abra paso con mi puñal sobre mi propio 
dueño... el Padre Delgado no es ya mi dueño: ¡mi 
dueño está delante! Quiero ser libre!!. . . (Saca el puñal). 
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Celis 


Así, así te quiero; vas a ser libre. No pongo sino 
esta condición. Irás a los barrios de San Salvador, y 
cuando hayas, como yo a ti, infundido al pueblo, escla¬ 
vo como tú, vergüenza de su esclavitud, le darás armas 
para que proclame la libertad y la independencia de la 
Colonia. Responde. (Prolongada pausa). 

JÚPITER 

Ah! señor, ¿se trata de rebelarnos contra el Rey? 

Celis 

Sí; y de librar la Provincia de la influencia diabólica 
del Arzobispo de Guatemala. 

JÚPITER 

(Aparte) 

Creo que ha hablado claro. Iré de aquí al Inten¬ 
dente a denunciarle. (Blanca se detiene a la puerta de 
la derecha). Oh, el ángel! 

ESCENA IX 
Dichos ; Blanca 

Blanca 

(Irresoluta) 

Padre, nos ha leído la carta mi primo Bernardo, a 
las Arce y a mí, y todos juntos hemos concertado una 
buena contestación, puesto que has querido que yo re¬ 
suelva el asunto. Escribe al señor de Beltranena, que 
cuando conozca a su hijo el Coronel, daré mi respuesta: 
que yo agradezco que haya pensado en mí para hacer¬ 
me su esposa: y que si me caso con su hijo, y vamos a 
Guatemala, será a condición de que tornemos ambos 
a vivir a tu lado. He dicho bien? 
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Celis 


Esa carta dice que Beltranena debe llegar a cinco 
de noviembre y estamos a cuatro. Vas a conocerle. 
Déjanos, Blanca. 


Blanca 

Voy a conocerle! (Aléjase pensativa). 

JÚPITER 

(Aparte) 

Oh! qué hacer para que ella no le conozca jamás? 
(Blanca sale). 


ESGENA X 
Dichos ; menos Blanca 
Celis 

Lo ves? Esta es la sociedad que ha construido el des¬ 
potismo: y en ella todos llevamos un eslabón de la 
inmensa y pesada cadena. El carcelero de medio mun¬ 
do es el Rey Fernando... Esclavo, has visto esa blanca 
niña? Es mi hija: ella sigue la corriente fatal e irá 
contenta a manos de quienes yo desprecio. Va a casar¬ 
se con un hombre a quien no ama ni conoce, y tú lo 
has visto en esa carta, él viene quizás a encarcelarme 
o matarme. Y tú esclavo, no ardes en indignación como 
yo?... Oyeme, Celis tiene su libertad en su alma, y 
seré libre aun rompiendo por la muerte: puedo matar 
a mi hija antes que fructifique en el pantano como 
flor aciaga... Tú, si tuvieses una hija, verías venderla 
y prostituirla sin tener derecho a exhalar una queja, o 
si amases a una mujer que el destino ha puesto en la 
cúspide de la babel espantosa, si sólo te atrevieses a 
pensarlo, serías colgado en la picota y muerto a furor 
del látigo. 
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JÚPITER 


Oh! qué es preciso hacer? Puesto que esas palabras 
todo lo derrumban y todo lo nivelan ¿que es preciso 
hacer? ¿qué es preciso hacer para llenar el abismo, ga¬ 
nar la altura y lograr lo imposible?... No más palabras. 
Rebelión! Muera el Rey! Abajo el Arzobispo! Decidme 
que todo lo maldiga: ¡maldito sea todo! Toinad en fin, 
a ese precio, la salvación de mi alma. —(Bajo) Blanco, 
si habéis querido burlarme y vengaros, llevándome a 
la inquisición y al tormento... Blanco! el esclavo 
lleva sobre su pecho el puñal: juro a Dios que vais a 
enmudecer para siempre! 

Celis 

Ah! eres incoherente e insensato: la libertad da 
fiebre. Espera (Va a la mesa y saca una llave). 

JÚPITER 

(Aparte) 

Este hombre satánico me arrastra. Que importa?... 
Sólo sé que Blanca espera a un hombre: que va a llegar 
Beltranena: que se me ha dicho que puede ser mía!.. . 
Fue eso lo que él me dijo? Como! ¿Si hoy he oído 
todo lo increíble! y después de cinco años de desespe¬ 
ración la esperanza se apodera hoy de mi, y no tengo 
fuerzas para rechazarla. (Vuelve Celis). 

Celis 

Calma, Júpiter. De hoy más calma: toma esta llave 
que es la de mi caja: hav allí la parte de mi caudal que 
le toca a la Patria. Haz que toda la gente que te siga 
esté bien armada. Es preciso triunfar! 

JÚPITER 

Es preciso triunfar: así será o yo habré muerto! 
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Celis 


Bien, amigo mío: de hoy más te quedas en mi casa. 
Vuelvo para que formemos nuestro plan, pues tengo 
en mi escritorio ciertos papeles. Espera (Entrase). 

ESCENA XI 

JÚPITER 

Ella está allí... Gh infierno! Si estos son favores 
tuvos, haz por lo menos que no me vuelva loco! (Telón). 
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ACTO II 


Sala en una casa de hacienda. Puerta y ventana sin reja al 
fondo, que dan a un bosque. Arden antorchas en la pared. 
Puerta a la derecha. 


ESCENA I 


Celis, saliendo de la derecha se dirige 
a la ventana ; trae una careta 
en la mano . 


Qué puede ser?... Se oye en la selva un rumor, 
conio si un hombre corriera por entre la maleza... Es¬ 
ta vez se ha oído bien... Sí, es un hombre que hu¬ 
ye. .. A pesar de lo cerrado del bosque, la luna penetra 
en unos claros, y he visto un bulto deslizarse a lo largo 
de la quebrada. Parece que da la vuelta esquivando el 
camino real. Aun creí haber oído un grito. .. Ahora 
queda todo en silencio. (Pausa). 


JÚPITER 

(Dentro) 

Libertad o muerte! 


Celis 

Quién va? (Se cubre el rostro). 
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JÚPITER 

(Entrando) 

El Pueblo; es mi contraseña. 

ESCENA II 

Celis, enmascarado ; Júpiter 
Celis 

Es Júpiter. —Dime ¿no has escuchado el rumor de 
un hombre que corría por el bosque? 

Júpiter 

(Aparte) 

Es mi diabólico Doctor. —(Alto). No (Aparte).— Le 
he mentido. 


Celis 

(Sacándose del pecho una careta) 

Te he reservado esta careta para que te cubras. No 
te fíes de todos. (Le da la careta). Estarán hoy aquí 
los amigos importantes de Usulután y otras poblacio¬ 
nes amigas. Ten calma: estás agitado. —Ellos van a 
llegar, los momentos que corren son supremos porque 
va a amanecer un gran día en El Salvador, y es preciso 
que nos pongamos de acuerdo sobre nuestra futura 
República. (Entra por la derecha). 

ESCENA III 
Júpiter 

Anda, Satanás.. . Ignoras que vas de triunfo y que 
mis manos ya están manchadas de sangre!!... La buena 
suerte es mi cómplice y me precipito fácilmente en el 
abismo. Cuando mi alma volaba hacia arriba, y en la 
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altura veía al Rey^ la religión y sus santos, el templo 
y sus pontífices, entonces Blanca, la estrella de mi vida, 
resplandecía muy alto, ah, muy lejos. . . Hoy que se 
despeña en estas profundidades en que veo por doquier 
tinieblas, en medio de tanta sombra, la dulce y res¬ 
plandeciente visión blanca se acerca a mis ojos, y 
cuanto más me despeño, resplandece más cerca. No de 
otro modo, el arcángel Luzbel, cuando estaba en el 
favor de Dios, sentiría una sed constante, una sed im¬ 
posible de saciar -no de otro modo, cuando se des¬ 
peñaba en los abismos eternos, se consolaría de haber 
quebrantado las leyes celestes, con la esperanza de 
liallar una felicidad para él solo, en su horrenda liber¬ 
tad y su soberbia sin límites; y entonces vería —como 
resplandecer una visión, cual si fuere el sol de la 
alegría en el fondo de aquel mismo infierno que a mí 
también me espera. ¡Ah! ya no vacilo... por llegar 
pronto a Blanca. La plata y el oro han pasado por mis 
manos como un río, y he comprado hasta ^ al ultimo 
truhán su furor y sus crímenes. Calma, Júpiter. (Se 
sienta). Beltranena había caminado la noche... para 
caer sobre San Salvador de improviso. Esto es. Me voy. 
Ah! no lo recordaba ya: ese hombre ha quedado muer¬ 
to en el camino. Se me va la cabeza. Torceré el rumbo 
y volveré a la ciudad ganando los cercados. ¡Oh, no 
más vacilaciones, digo, y vaya a grandes trancos des¬ 
cendiendo desde luego al infierno! (Levantase). Para 
qué me dio el Doctor esta careta? No parece sino que 
trata de representar una tragi-comedia!. . . Hágase el 
mal de frente y que el diablo nos estime por nuestro 
descaro. ¡Fuera careta! (Sale bruscamente, arrojando 
desesperado la careta. —Pausa). 

ESCENA IV 

Beltranena, que asoma la cabeza por 
la ventana del fondo. 

Qué extraña casa es esta? No se ve una alma por 
toda ella, y es necesario que yo me acoja a cualquier 
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parte. Desaparece para luego aparecer por la puerta. 
Una larga capa roja lo cubre; sombrero negro de anchas 
alas). El lance del ladrón provinciano es digno de mí, 
pues en apuros como ese, un elegante hábil pone a 
IJ^rucba su ingenio y su temple. Se lo escribiré a Su 
Ex(^lencia; ay! de buena gana me reiría, si no tuviese 
herido este brazo. (Mírase el brazo izquierdo, y al abrir 
la capa se ve el vestido manchado de sangre y lodo). 
Me parece que echa sangre. Aquel negro de seguro es 
muy fuerte. ¿Pero es un ladrón como me parece? ''El 
señor de Beltranena'" —me dijo saliendo al camino de 
entre la maleza. —"Quién me nombra?"— le respon¬ 
do... Yo pude mentir, ¡mala peste! Pero la sorpresa 
me vendió... Ahora, por qué sabe mi nombre?... 
Y si lo pronunció para cerciorarse de si yo era Beltrane¬ 
na, como es seguro ¿cómo pudo saber que llegaba y 
que llegaba hoy, y de noche precisamente? él... un 
negro, un esclavo?... Porque sólo tiene noticia de 
mi llegada el Intendente y el señor de Celis, mi futuro 
suegro... con cuyas luces cuento para mi desempe¬ 
ño... Hum! Blanca Celis es famosa por su belleza, 
y talvez un rival.. . ¡Creo que acierto! —"Defiéndete", 
me grita el bandido, lanzándome terribles imprope¬ 
rios... Yo echo pie a tierra, tiro del sable: él cierra 
furioso, me desarma, me derriba y me clava el puñal... 
El no vio que en el brazo... Conocí que iba a secun¬ 
dar y a matarme, y adiós vosotros, favor del Rey, el 
oro de Celis y mi bella novia que voy a conocer dentro 
de poco. Antes que el esclavo me hiera de nuevo, me 
desplomo intencionalmente, finjo una agonía, y le digo 
desde el barro con voz entrecortada: —"Por la Virgen 
del Viejo! déjame el aliento para rezar mi ultima 
oración"... El asesino se santiguó, y heme allí muer¬ 
to esperando que el ladrón llegue a aligerarme del 
dinero, el reloj y las ropas, lo cual pudo hacer que en¬ 
tendiese que yo estaba vivo; pero se contentó con 
robarme... alo que parece... (se registra) mis pape¬ 
les... Ah! ah! ya veo claro: —en todo esto interviene 
el diablo, o sea los señores liberales, que es lo mismo. 
Por lo que hace al asesino dibujaba en la noche una 
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silueta infernal que no olvidare en 
correrá por esos campos pues no he podido hallarlo. 
¡Con que este puñal viene dirigido por los revolucio¬ 
narios! Amanezca el nuevo día y yo les arreglaré las 
cuentas; pero ya es tiempo de hablar al dueño de la 
hacienda y de que acabe la aventura (Da algunos pasos 
hacia la puerta por donde entro Celis y se detiene 
asustado). Diablo!... ¿qué mala visión es esta? em¬ 
bozados negros con antorchas, y un puñal clavado sobre 
una mesa.. ¡si me habrá dado calentura esta herida!. . 
Pero no; lo que veo es cierto: un hombre enmascarado 
está escribiendo, y con que ardor!, hasta aquí se oye 
S msgSar de k pluma ¡Mala estrella! parece que 
he venido a dar a manos de los conspiradores. (Retro¬ 
cede). Si fuesen a venir por esa puerta!... ¿si me 
estará acechando? Animo! todo esta en silencio .. 
Volvámonos por esa puerta, y a ganar monte. (Va a 
salir cuando oye ruido de pasos y voc^ que llegan por 
el fondo). Me cierran la salida... he caído Por mi 
mismo en la trampa. (Se abre la puerta del fondo: Bel- 
tranena inclina la cabeza para ocultar el rostro: entonces 
ve a sus pies la careta que arroio al irse Júpiter), k 
careta que veo a tiempo. (Mientras el se inclina 
entra un gmpo de conjurados cubierta la faz con caretas 
y abrigados con capas negras. Beltraiiena se cubre el 
rostro y se vuelve a ellos embozándose). 

ESCENA V 

Beltr.'INENA, Grupo de conjurados 
Los Conjurados 

Libertad o muerte! (Pasando; y éntraiise por la dere- 
cha). 

Beltranena 

(Aparte) 

Es la consigna. (Alto). Libertad o muerte. (Entra 
por el fondo otro grupo de enmascarados). 
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ESCENA VI 


Grupo de conjurados, Beltranena 
Conjurados 

Libertad o muerte! (Pasan). 

Beltranena 

Libertad o muerte! (Otro grupo de enmascarados). 
ESCENA VII 
Conjurados, Beltranena 
Conjurados 
Libertad o muerte. 

Beltranena 

Libertad o muerte. (Pasan). 

ESCENA VIII 

Beltranena 

Beltranena 

San Salvador no estará lejos, a lo que pienso; mas 
por si volviese tarde con gente armada, más vale saber 
lo que dicen estas máscaras... (Grupo de enmasca¬ 
rados). 


ESCENA IX 

Conjurados, Celis, Arce, Beltranena 
todos con caretas. 
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Conjurados 


ILibertad o muerte! 

Celis 

Libertí d o muerte! 

Beltranena 

Este parece de los cabecillas (Lo dice por Celis). 
No le perderé de vista. 

Un Conjurado 
“Soy Independencia''. 

Celis 

Y yo “Democracia". (Se reconocen). (Bajo). Grego¬ 
rio Celis. 

Conjurado 

(Bajo) 

Manuel José Arce. Es preciso que hablemos a mi 
tío, pues pasa algo muy grave que debo deciros a ambos. 

Celis 

Su contraseña es “Patria". 

Arce 

Esperad. (Vase). 
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ESCENA X 


Beltranena, Celis 

Beltranena 
(Acercándose a Celis). 

Amigo mío, parece que no han llegado todos los 
que debieran. (Aparte). Pondré atención en la voz. 

Celis 

¿Qué les ha retraído? 

Beltranena 

Eso me pregunto yo ¿qué puede ser? 

Celis 

Sabéis que llega un agente de la Capitanía? 


Beltranena 

Sé ciertamente, que ha llegado. (Aparte). Pues cómo 
lo pregunta si ellos mismos han mandado asesinarme? 
¡Ese esclavo vuelve a ser para mí un enigma! 


Celis 

Si ha llegado ha sido por la noche. Hasta hoy en la 
tarde nada se sabía. 


Beltranena 

Ha sido por la noche efectivamente. 


85 










Celis 


Estáis seguro? 

Beltranena 

Podéis creerlo. 

Celis 

¿Vos le conocéis? 

Beltranena 

Cuando estuve en Guatemala le conocí de cerca. 
Celis 

Y qué tal hombre es él? 


Beltranena 

(Aparte) 

Vaya! la verdad. —Un hombre implacable con los 
enemigos del Rey. Es bueno que estemos impuestos 
de esa circunstancia. 

Celis 

Sólo necesitamos un breve espacio, amigo; si hasta 
entonces no descubre nada, podéis estar seguro de que 
no es temible. 

Beltranena 

Pero es lo malo que según informes que tomo por 
interés propio, él está informado más de lo que con¬ 
viene a la conjuración. 


86 


Celis 


Cómo! vos también sois de los que creen que hay 
entre nosotros quien nos traiciona. 

Beltranena 

Ciertamente. (Aparte) Qué escucho? 

Celis 

Si creéis eso, cuidad de no decirlo hasta dentro de 
algunos momentos. 

Beltranena 

Estoy seguro de lo que os digo. (Aparte). Así meto 
desconfianza. 

ESCENA XI 
Dichos ; Conjurados 
Arce 


Soy Independencia! 

Celis 

Y yo Democracia! 

Delgado 

Y yo Patria. (Los tres forman aparte un grupo en 
el proscenio). 

Beltranena 

(Bajo, a un conjurado) 

Hay entre nosotros un traidor. (A otro conjurado). 
Hay un traidor entre nosotros. (Se pierde en los grupos 
del fondo hablando en secreto a los conjurados). 
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Delgado 


Qué dices? 

Arce 

Que alguien ve en el esclavo un espía de Gutiérrez 
de Ulloa y va a denunciarlo a la Junta. 

Delgado 

Pues qué hay? 

Arce 

Hay que se le ha visto anochecer salir de la guardia 
de Palacio: luego ha estado en la Taberna del Seis de 
Agosto derrochando en unión del oficial de arcabuce¬ 
ros Góchez y del sargento Aleaga, y después en los 
])arrios, con gente de la plebe a quien daba de beber 
largamente. Le siguió el guarda de esta hacienda y dio 
parte a su amo. 


Delgado 

Es preciso hablar al guarda. 

Arce 

líl guarda anda huyendo lo mismo que el amo. 
Beltranena 

(Saliendo de un grupo, dice en voz baja a un conjurado). 

Hay aquí un traidor! (Rumores de cólera e in¬ 
quietud). 

Delgado 

Qué dices de esto, Celis? 
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Celis 


Que os respondo de Júpiter; mas si fuese verdad 
que nos traiciona, yo sería quien asestase sobre él el 
puñal justiciero con que han clavado en aquella mesa 
la denuncia: voy a ofrecérselo a la junta. (A los conju¬ 
rados). Vamos, señores! (Entran por la puerta de la 
derecha los conjurados). Amigo, (a Beltranena) por lo 
que pueda suceder, quédate a la puerta y haz de centi¬ 
nela. (Sigue a los conjurados). 


ESCENA XII 

Beltranena 


Beltranena 


Aquellos tres parecían los Jefes. (Rmnores de voces 
dentro). Uno de ellos habla. Es toda una extraña geri- 
gonza.. . (Entra Júpiter y se detiene en la puerta del 
fondo. Beltranena se vuelve j ve a Júpiter). Pero qué 
veo?.. . Este es mi asesino. (Júpiter avanza al proscenio). 


ESCENA XIII 
Dichos ; Júpiter 
JÚPITER 

Ellos hablan mucho; yo siento más; y mis pasiones 
cambian con más rapidez que sus pensamientos, y, cuan¬ 
do su cabeza ha alumbrado breve espacio, y las llamas 
de mi corazón han desatado el incendio. (Rumores a 
la derecha). En verdad, (representando) ellos, como 
yo, persiguen una visión resplandecierite: ellos su visión 
que se llama La Libertad y yo mi visión que es... 
Blanca. (Rumores y gritos). ¿Mas qué pasa? Han gri¬ 
tado ¡traición!. . . y me parece que me nombran. 
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Beltranena 


El esclavo es el traidor, dicen... (Grita), Aquí, 
amigos! Ved aquí al traidor que llega! (Cubre la puerta 
del fondo). Buena es la ocasión para deshacerme de él. 

ESCENA XIV 
Dichos ; Conjurados 
Conjurados 

Muera el traidor, el espía!! 

Beltranena 

Sujetadle. (Lo hacen). Démosle muerte! 
Conjurados 

Es un espía! 

Uno 

Qué pudisteis esperar de un esclavo! De un negro! 

Júpiter 

i\sí como estáis, vuestros rostros son negros como 
el mío. Un esclavo es un hombre que atisra la hora 
de rebelarse: un esclavo es siempre traidor, pues los 
oprimidos acechan a los opresores: el negro lleva pin¬ 
tada su alma en el rostro. Me llamáis El Pueblo: el 
pueblo es también esclavo, y en su pecho hierve el ren¬ 
cor, las celadas, la traición contra el amo. Yo soy el pue¬ 
blo porque estoy en acecho, soy el rebelde, soy el 
esclavo: ¡mi alma, quemada por el odio, como mi faz, 
es negra! soy el traidor de siempre! ¿Pero vosotros, por 
qué tenéis las faces negras, tenebrosas e inmóviles co¬ 
mo la mía? y\caso el alma se os ha ennegrecido y os 
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habéis nivelado conmigo? ¡entonces todos aquí somos 
traidores! 


Un Conjurado 
Insolente! (Voces irritadas). 

Otro 

Nos habla con descaro! 

Otro 

Y nos insulta! 

Arce 

Nos ha llamado traidores! 

Otro 

En todo lo que ha dicho hay disimulo! 

Arce 

Se llama traidor y nos llama traidores. 
Varios 

¡¡Traidores!! (Tumulto). 

Beltranena 

He ahí mi voto: ¡la muerte! 

Varios 

Miserable! A quién traicionamos nosotros? 
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JÚPITER 


¡¡Al rey!! 


Beltranena 

Ya ha confesado su traición: no le escuchemos y que 
empiece la votación. 


Celis 

Deteneos! A no dudar, pasa algo inexplicable en el 
esclavo. 


Un Conjurado 

Defiende al Rey con firmeza y nos acusa de trai¬ 
dores. 


Otro 

Pues qué! ¿piensas que nosotros somos esclavos co¬ 
mo tú y que el rey es nuestro amo? 

JÚPITER 

Que el rey es nuestro amo! Sí. 

El Conjurado 

(Con ferocidad). 

El tiempo urge y no hemos de perderlo hablando 
con un espía de Gutiérrez de Ulloa. Es evidente que es 
un traidor. 

JÚPITER 

Lo soy, y tanto como vosotros. 
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Celis 


Dejémosle explicarse; y cuando hayamos juzgado de 
los hechos de este hombre, veremos si merece la muerte. 
(A Beltranena). Traed de aquella mesa el puñal que el 
acusado ha clavado sobre la denuncia; os ofrezco de nue¬ 
vo que le inmolaré con mis propias manos si resulta 
culpable. (Beltranena trae el puñal). Pero antes de lle¬ 
gar a ese extremo, Conjurados, exijo que le juzguemos 
tranquilamente. 


Beltranena 

He aquí el puñal, señores. 

Arce 

Vamos, en efecto, a los hechos. 

Voces 


Veamos los hechos. 

Otra 

Qué fuiste a hacer a Palacio hoy a las seis de la 
tarde? 

Otra 

Qué tienes apalabrado con el jefe de arcabuceros, el 
Capitán Ildefonso Góchez? 

Otra 

Por qué llegaste a esta hacienda en unión de gente 
desconocida? 

Delgado 

Dónde están las armas? 
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JÚPITER 


Queréis estar seguros de mí...? Pues bien, yo quie¬ 
ro estar seguro de vosotros. Por eso no os responderé si 
antes no me pemiitís que os hable despacio del rey 
Fernando VII? ¿No le debéis lealtad y vasallaje? Es el 
descendiente de aquellos reyes que mandaron sus hom¬ 
bres vestidos de hierro sobre los indios; que pusieron sus 
virreyes y sus capitanes generales sobre los tronos de los 
caciques; que derribaron unas ciudades y fundaron otras; 
que aniquilaron una raza y formaron otra nueva; que 
despedazaron los dioses malos y sobre toda la América 
hicieron abrirse los santos brazos de la cruz: ¡toda la 
América es del rey Fernando, nuestro señor y dueño! 

Beltranena 

Está doblemente confeso... Espero una señal para 
herirle. (Levanta su puñal sobre Júpiter). 

Celis 

Detén el brazo. (Sujeta a Beltranena). Y oye tú, 
'Tueblo'’. Si Pedro Alvarado derribó los dioses sangui¬ 
narios y sobre sus altares elevó la Cruz, nosotros del tro¬ 
no de los reyes vamos a hacer el altar de la Libertad: la 
idea nueva debe matar la idea viejal. . . ¡Ah! Si nos ves 
negras las caras no es que la traición se oculte tras los 
antifaces; más bien estamos así porque somos la nueva 
nación todavía sin nombre; los futuros ciudadanos, en¬ 
vueltos en la noche del coloniaje; las conciencias ame¬ 
nazadas y perdidas hoy en un océano de oscuridad más 
profunda que las tinieblas con que nos enmascaran estos 
jirones de terciopelo. De la sombra que nos oculta van 
a salir el hombre y la nación del porvenir. Imagínate, 
“Pueblo'', el aspecto que presentaría el caos, antes de 
que Dios soplase sobre él las prodigiosas corrientes de 
vida de su Palabra; ese aspecto era de sombras; montes, 
llanuras, torrentes y tempestades desatadas, todo esboza¬ 
do, todo informe, todo hecho de sombra: todo como un 
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mar sin límites en que se debatían en una borrasca sin 
ruido, las gigantescas olas de las tinieblas: el mismo, 
¡oh “Pueblo'4 el mismo aspecto que presentarían, si pu¬ 
diese verse detrás de estas caretas, las almas de estos 
hombres; el mismo que presentarían San Salvador y 
todo nuestro grande Istmo, recostado entre dos océanos, 
si pudieses ver sus almas gigantescas tras del doble lien¬ 
zo del despotismo y de la sombra con que los enmascara 
esta noche que en la Historia va a ser memorable. ¡Si 
tú pudieses ver como nosotros, si todos pudiésemos ver 
claramente tras esas caretas, tras esa noche! ¡Cuántas 
ansias de vida plegan las alas en su seno... 

JÚPITER 

(interrumpiendo). 

¡O decid qué ambiciones! 

Ceus 

Cuántas ideas redentoras!... 

JÚPITER 

(interrumpiendo). 

Oh qué errores, desaciertos y blasfemias! 

Celis 

¡Cuántas cabezas en que yace entre cenizas la chispa 
divina arrebatada a la hoguera celeste; brazos que empu¬ 
ñarían la espada en que resplandece la luz de la libertad, 
pechos en que ruge, como una tormenta muy lejana, la 
palabra que defiende, que proclama, que salva los dere¬ 
chos de los pueblos oprimidos; la protesta que arroja a 
los cuatro vientos la verdad que redime, con bautismo 
de fuego, las ignaras muchedumbres! ¡Bajo estos antifa¬ 
ces, bajo esa noche espesa, bajo este caos, hay un mun¬ 
do, una nación, una República! Espera breves horas. 
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Cuando llegue el nuevo día, así como en el principio la 
palabra del Creador, llevaba en su soplo la luz, y con sus 
ecos todopoderosos iba modelando los globos gigantes¬ 
cos, y con su vibración tachonando los cielos de conste¬ 
laciones y estrellas, así la palabra “libertad'', que tam¬ 
bién es de Dios, dentro de breves horas, va a encender 
en este pueblo, que yace en el caos, una vía-láctea lumi¬ 
nosa de ciudadanos, un cielo de espíritus libres, una 
República democrática!! 

Conjurados 

Viva la libertad! ¡Viva la República!! (Júpiter tran¬ 
quilo. Beltrancna se ríe). 


JÚPITER 

Quienquiera que tú seas, que comparas una obra de 
rebelión con la obra de Dios, sabe que tus palabras son 
una blasfemia. Ya que hacemos el mal, veámoslo frente 
a frente, y confesémoslo. ¿Por ventura si mañana, se 
forma una cuadrilla de facinerosos y declara la guerra a 
los hombres, al Rey y a Dios, con palabras obscuras v 
con espantables blasfemias, estos bandidos dejan de ser 
hombres malos para ser héroes o angeles? Habéis habla¬ 
do del caos. Ya lo veo. Las malas pasiones van a desatar¬ 
se como huracanes; los brazos que hoy no mueve el odio 
o la venganza, van a elevarse armados, y hay mucho des¬ 
conocido bajo esta noche: la tea del incendio va a mos 
trároslo. ¿Qué os mueve? No os conozco, ocultáis los 
rostros; si pudiese ver detrás de vuestras caretas, descu¬ 
briría en efecto un caos de ambición, de pecados, de re¬ 
beliones. 

Celis 

Este caos va a hablarte: vas a oír sus voces. Quiénes 
somos nosotros? hablémosle! 
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Un Conjurado 


Le hablaré yo el primero. ¿No sabes que el Rey Fer¬ 
nando VII ha traicionado a España y la ha entregado 
al Emperador Napoleón? Yo soy la Moral Universal. 
¡Muera Narizotas! ¡Viva la República! (Tumulto). 

Otro 

¿No has oído hablar del famoso ladrón cuatrero a 
quien llamaban Ceniza? Fue despedazado en la plaza de 
San Miguel por cuatro caballos salvajes. De mozo era 
criado de mi casa y la historia de su tormento horroriza 
allá a los niños. Pido tiempos mejores y desconozco el 
poder de España. Mi nombre ante vosotros es Justicia 
(Voces: Bien! Bien!). 


Otro 

Mi abuelo era un protestante alemán: oraba en su 
alcoba y ocultaba sus creencias como si fuesen un 
robo. Mi padre me hizo bautizar, para librarme del odio 
público. Pero yo, después de sesenta años de vida, en mi 
corazón soy protestante como mi abuelo. Aborrezco a los 
reyes y las sectas. Yo me llamo el Libre Pensamiento. 
(Tumulto). 

Arce 

Yo soy Independencia. No pienso más, ni siento 
más, sino que soy un brazo armado de una espada 
(Aplausos. Voces). 

Otro Conjurado 

Yo soy el Derecho, y basta. 

Otro 


Yo la Esperanza. 
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Otro 


Yo la Idea. 

Otro 

Yo soy el indio: soy La Vieja Raza exterminada. 

Otro 

Yo me llamo Progreso. 

Otro 

Yo soy la Razón Humana. 

Delgado 

(Adelántase). 

Podría ser de los opresores y ofrezco mi vida por 
los oprimidos. Podría al lado del Arzobispo, obscurecer 
las conciencias, engañar al pueblo; recibir honores del 
Capitán General, y bendecir las naves en que van los 
deportados a Ceuta y las prisiones en que gimen los 
amigos de la libertad. Pero ahogan mi corazón las lá¬ 
grimas de doce generaciones que pasaron por America 
bajo el azote de tiranos. De esta tierra abonada cori 
sangre de esclavos es el barro de que formó Dios mi 
cuerpo. Sus dolores presentes punzan mi peeho: la luz 
de un gran porvenir es la aureola que rodea mi alma. 
Sus montes, sus ríos, sus bosques, su sol, sus crepúscu¬ 
los son la poesía que embellece mis recuerdos. Mi tra¬ 
bajo es forjar sus destinos; mi gloria sería que en su 
historia viviese mi nombre. Yo me llamo Patria. (Agi 
tación). 

Conjurados 
(en tumulto). 

Soy La Libertad. -Soy La Justicia. -Soy La Razón. 
-El Derecho. -La Propiedad. -La Ley. -La República. 
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Arce 


Basta, señores. Tocante a ti, esclavo, la cuestión es 
otra. La lealtad existió siempre y el traidor fue senten¬ 
ciado a muerte en todos los tiempos. Has traieionado 
la conjuración. La votación va a empezar. 


JÚPITER 

Oídme antes pocas palabras. Os he dicho que así 
como queréis vosotros estar seguros de mí, quiero yo 
estar seguro de vosotros... Vais a ver por qué. (Saca 
un papel de su bolsillo). Tengo aquí este papel que 
contiene una notieia que no es conocida en todo el 
reino sino de Su Señoría el Intendente y del Excelen¬ 
tísimo Señor Capitán General. Sabed que hace pocos 
días la revolución ha estallado en México. (Les da un 
papel que examinan). 


Un Conjurado 
Es un oficio del Virrey! 

Otro 

México está en armas! (Agitación y tumulto). 
Otro 


¡Viva México! 


JÚPITER 

En esa noticia observad esto: el Virrey fue llamado 
a la cabecera de un moribundo: el moribundo era un 
conspirador que próximo a comparecer ante Dios, con¬ 
fesó su delito y delató a sus cómplices, que fueron 
presos; pero un cura, que era el alma de la conjura- 
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ción, y que se llama Miguel Hidalgo, ha apresurado 
los sucesos y levantado el estandarte de la revolución 
en un pueblo llamado de Dolores. ¿Permaneceréis vos- 
otros firmes en nuestros propósitos aun en el lecho de 
la muerte, en el tormento y en el cadalso? Si hay 
quien vacile, que se aparte de nosotros. 


Un Conjurado 
Qué cambio es este? 

Otro 

A votar! A votar! 

Otro 

¡El moribundo sería un esclavo como tu! 
Otro 

Ha eludido la defensa. 


Arce 


\^amos a los hechos! 


JÚPITER 

Pues bien! Van a responder por mí los hechos. 


Delgado 

Las armas que se guardaban en la troje de esta ha¬ 
cienda, han desaparecido. ¿Sabéis dónde están las ar¬ 
mas? 
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JÚPITER 
(Con sencillez) 

Muy bien, mi amo: yo he puesto esas armas en ma¬ 
nos de los calvarefios. Y se mas que vosotros no sabéis; 
se que los barrios de Concepción, Candelaria y La Vega 
juntos, dan mil hombres de arma blanca. 


Los Conjurados 
(Con sorpresa) 


Ah! 

JÚPITER 

Contarnos también con el capitán Góchez, edecán 
de su Señoría, y con el sargento Aleaga, de la guardia. 
(Pone sobre la mesa unos papeles). Aquí tenéis otras 
noticias. Juan Nepomuceno Cacho Gómez, contador de 
diezmos de Comayagua, trae de Llonduras ciento diez 
hombres. (Viendo una carta). De ellos ocho reciben el 
prest del bolsillo de Nepomuceno; pues este hondureño 
hace méritos para pedir a su Majestad una contaduría 
de tabacos. (Toma otra carta). Por si esta tropa no bas¬ 
tase a prevenir un desorden en San Salvador, el Coro¬ 
nel de Aycinena, ha puesto sus tiendas orillas del Paz, 
pronto a acudir a la primera señal de insurrección. Son 
los suyos quinientos hombres. Trae, sobre todo, para 
apaciguar al pueblo, al Padre Vidaurre, que es un gran 
l^redicador. ¿Ignorabais todo esto? Esta es correspon¬ 
dencia del Intendente y debe volver esta misma noche 
a su despacho. (La guarda). Tendremos, pues, que re¬ 
sistir las milicias de las provincias de Guatemala y Hon¬ 
duras. (Rumor). Si hay entre vosotros quien tema por 
ello a fe que no tiene razón, pues dentro de algunas 
horas tendremos a San Salvador en nuestro poder, y 
hay en la sala de armas de palacio doscientos mil pesos 
del Tesoro Real y tres mil rifles, con los cuales podre¬ 
mos hacer frente a las milicias de todo el reino. Como 
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sabéis, hoy debía llegar el Coronel Fermín de Beltra- 
nena, agente secreto de la Capitanía. Ved aquí sus pa¬ 
peles e informaos de sus planes. Llego de lejos, y estoy 
cansado. (Se sienta). Los conjurados por grupos cuchi¬ 
chean. 

—Bravo! Es magnífico! (Leen los papeles). Ha que¬ 
rido probarnos. 


Beltranena 

(A un lado del proscenio) 

Ved ahí cómo se imponen de mis papeles en mis 
narices. 

Celis 

Señores, ya veis lo que es el Pueblo. Esa que admi¬ 
ráis es obra de un día. 

Arce 
(A Celis) 

No me gusta ver tanto poder en manos de ese es¬ 
clavo. 

Celis 

Bien está el rayo en manos de Júpiter. Júpiter es el 
pueblo. 


Delgado 

Guarda esos papeles. (Los recoge de la mesa). Arce 
tiene razón: vendréis con nosotros a casa. 

JÚPITER 

Ahora, si lo permitís, voy a retirarme: otros queha¬ 
ceres me aguardan. (Rumores de admiración. Le abren 
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►aso y le siguen. Se oyen aclamaciones: “¡Viva el pue- 
►lo!^^ “Viva JúpitePO- 

ESCENA XV 
Beltranena 


Beltranena 

¿Quién es este Júpiter, que es el pueblo? he ahí el 
enigma. Y ciertamente, ese esclavo es un enemigo te¬ 
mible. (Se descubre el rostro). Pero toda su obra va a 
desvanecerse como un sueño, al despuntar el nuevo 
día... Vamos!, estos señores me guiarán a San Salva¬ 
dor. (Vase embozándose. Telón). 
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ACTO III 


Sala en casa de Ce LIS 
(Amanece) 


PRIMER CUADRO 
ESCENA I 

Blanca con manto y una lámpara en la mano: 
la sigue Engracia 

Blanca 

Esta madrugada no he oído con devoción la misa. 
(Entreabre las cortinas de la ventana). La alborada pa¬ 
rece triste... Mi padre hoy tampoco ha pasado la no¬ 
che en casa, y esos rumores de guerra que empiezan a 
inquietar la ciudad, han aumentado mi desvelo y mi zo¬ 
zobra. . . 


Engracia 

Señorita. . . Júpiter va a quedarse aquí? 

Blanca 

El Padre Delgado lo ha obsequiado a mi padre. En¬ 
gracia, prepárame el vestido de tisú de oro. Va a llegar 
el Sr. de Beltranena, y hay que recibirle como a persona 
de cualidad. 
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Engracia 

(Aparte) 

¡Y el esclavo, enamorado de la Señorita Blanca, y 
con paso libre para entrar y salir en la casa! (Alto). Sa¬ 
be la señorita? Su merced va a espantarse; pero tengo 
ley a la familia. . . y. . . 


Blanca 

íQué dice? 

Engracia 

Digo que esc negro que han obsequiado al amo está 
enamorado de su merced. 

Blanca 

Engracia, eres aturdida. .. ¿Por que lo dices? 


Engracia 

¿No lo ha visto su merced a su paso plantado en el 
atrio de la Iglesia todas las madrugadas? 

Blanca 

Pues —hoy no estaba. 

Engracia 

¿Y la noche del baile de las Arce, cuando su primo 
Bernardo bailaba el fandango con su merced... 

BLíVNCA 

Qué? 
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Engracia 


El espiaba por la ventana y la miraba a su merced 
con unos ojos como llamas. 

Blanca 

Había tantos curiosos! 

Engracia 

Luego, una vez que el amo despidió las visitas ya 
tarde de la noche, cuando yo fui a cerrar el zaguán, vi 
al negro que paseaba la calle, haciendo el galán que se 
pasa la noche en claro. 


Blanca 

Esperaría al Padre... Vaya, déjame en paz. 

Engracia 

Y en fin, cómo habría podido hacer que el Doctor 
que aborrece a los dueños de esclavos, lo aceptase a él, 
si su locura no le aguzara la mente? (Blanca se ríe). 

Blanca 

Tú estás loca, a lo que parece. Ve a arreglarme el 
vestido, y calla. 


Engracia 

Está bien. Señorita... (Blanca va a la ventana). Pe¬ 
ro... (Entra Júpiter), j Cargue el diablo con el negro! 
(Vase. Júpiter avanza sin ver a Blanca). 

Blanca 

Ya está saliendo el sol. 
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ESCENA II 


Blanca, Júpiter 
Júpiter 

Me asombra que hayan descubierto a esos desgra¬ 
ciados ... Los instantes son preciosos y el señor de 
Celis tarda en venir. .. (Vuelve a ver). Ella... 


Blanca 

Júpiter, sabes dónde está mi padre? 

JÚPITER 

Mandóme que os diga que estéis tranquila. 

Blanca 

Pero él, dónde está y por qué no viene?... ¿tú has 
pasado la noche sirviéndole?... 


JÚPITER 

Os repito lo que me mandó deciros, sin pensarlo, 
como un eco. 


Blanca 

Pasa, pues, algo extraño... He aquí un esclavo que 
lia visto esta noche a mi padre y sólo puede atormen¬ 
tarme con su obediencia. .. 

JÚPITER 

Ah! sabed.. . solamente, que llegado el caso, daría 
la vida por vuestro padre. 
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Blanca 

(Se sienta cavilosa) 

Habla de tal modo, que entiendo eme mi padre co¬ 
rre peligro... Ah! no es, pues, mi boda la que le trae 
caviloso... Porque, hoy lo pienso..., cuando esa carta 
llegó, mi padre llevaba algunos días de estar medita¬ 
bundo y sombrío. .. (Júpiter permanece en el fondo. 
Blanca cerca del proscenio. Las palabras de Júpiter, que 
habla a media voz, se oyen como un soliloquio). 

JÚPITER 

(Aparte) 

¡Cuánto tarda, corazón!; qué distancia me separa 
del momento en que pueda decirle a esta mujer: —“te 
amo''... Ah! esta idea!: hago esfuerzos y la rechazo, 
porque si esas palabras llegasen a salir de mis labios, 
mi razón reventaría como un vidrio... Sin embargo, 
durante mucho tiempo creí que era imposible que algu¬ 
na vez yo le hablase—, y que ella me hablase —y hoy... 
yo le hablo —y ella me habla... Y está allí cerca, a 
mi lado, y he oído sus palabras como si cayesen de la 
altura de un trono— y su mirada llega hasta mi como 
si fuese la luz de una estrella lejana; ¡que está lejos, muy 
lejos, su corazón del mío!... Oh distancia... distan¬ 
cia... ¡Ayúdame, fortuna!... Riqueza, honores, po¬ 
der, gloria, ¿no conseguiré llenar con estas cosas, el 
abismo que de ella me separa?... La esperanza, que 
dentro de mi pecho abre sus alas, eleva este canto: “Sí" 

Bl.\nca 

(Aparte) 

Más bien será que afligen a mi padre esos rumores 
de guerra... o será?.. . qué espantosa idea!... Sin 
embargo, este pensamiento, como si mi alma se com¬ 
placiera en atormentarse, me domina como si viese ya 
algo claro y desgarrador?.. . Serán ellos, los de esa 
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rebelión?... Veo a ese hombre... (Por Júpiter) y más 
me inclino a creerlo. —Acércate, esclavo. —¿Qué iba a 
hacer, hija imprudente?... (Júpiter avanza y la ve con 
timidez y asombro). Si yo me engañase, sería hacer a 
mi padre sospechoso, preguntar si conspira contra el 
Rey... Con todo, tengo fe en los consejos de mi cora¬ 
zón. ¡Sí!, y ahora desearía que fuese cierto que este 
esclavo me ama. —Oye, esclavo, ¿ no es verdad que eres 
muy fiel a mi padre? 


JÚPITER 

¿Hay quién lo dude, acaso? 

Blanca 

Oh no! pero hace un momento me decías que esta¬ 
bas pronto a defenderle... que... 

JÚPITER 

Os he dicho que llegado el caso, daría la vida por 
Miestro padre. 

Blanca 

Si es cierto lo que dices, júralo por Dios, esclavo. 

JÚPITER 

Oh ¿qué inesperada felicidad es esta? 

Blanca 

l e digo que lo jures por Dios, esclavo. 

JÚPITER 

Sí, sí! Con toda mi alma, lo juro. Lo juro por cuan¬ 
to puede haber de sagrado... Lo juro por Dios y por 
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la Santa Virgen!... Más! más todavía!... ¡¡lo juro!!... 
(Blanca extiende las manos a los labios de Júpiter). 

Blanca 

(Con un grito imperioso que corta el diálogo:) 

¡Silencio!! (Aparte). Oh! es cierto... (Yéndose). Es¬ 
te hombre me ama y estoy aterrada. (Sale). 

ESCENA III 

JÚPITER 

JÚPITER 

Qué iba a hacer... insensato!... Iba a jurar por 
Blanca, por mi amor!... Pero ella, ¿sintió acaso que 
llegaba el soplo de la tempestad, y selló mis labios antes 
que el rayo viniese a caer entre nosotros?... Sí, ella lo 
sabe... Ella lo sabe... Ella lo sabe, y esto es para mí 
al mismo tiempo, algo como una dicha y algo como 
una irreparable desgracia! (Cae en una silla y llora. Del¬ 
gado y Celis entran, y se detienen al ver a Júpiter). 


ESCENA IV 
JÚPITER; Celis, Delgado 
Celis 

Mírale anegado en lágrimas. (Va a Júpiter y le toca 
el hombro). Valor, amigo. (Júpiter se vuelve fuera de 
sí y abraza a Celis llorando). 

JÚPITER 

Es que eso es para mí como una irreparable desgra¬ 
cia. (Pausa). 


lio 


Delgado 


Ea! hay que tomar una resolución. 

JÚPITER 

(Vuelto en sí) 

Ah! Os esperaba. 

Celis 

Durante el resto de esta noche, desde que nos de¬ 
jaste, nuestra obra ha caído en ruinas. El oficial y el 
sargento están presos. 

JÚPITER 

Lo sé. 

Celis 

Y van a darles tormento para que declaren. 

JÚPITER 

Sin duda. 

Celis 

Y la conjuración dentro de breves instantes va a ser 
descubierta. 

JÚPITER 

Si. 

Celis 

Pues para qué me esperabas? Huye y déjanos. Los 
presos sólo a ti pueden delatarte. 
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JÚPITER 


Os esperaba para cleeiros que el grito de insuiTeC' 
ción debe darse al instante y no a las seis de la tarde, 
como dispuso la Junta. Hay que hacerlo saber a los con¬ 
jurados. No necesito más tiempo que el de hacer una 
señal y tocar a somatén en la Merced. Al momento ve¬ 
réis hervir en las calles al pueblo. 

Delgado 

Cuál es la señal? 


JÚPITER 

Tres campanadas, que serán repetidas tres veces. 

Delgado 

No hay tiempo que perder. De aquí vamos a los 
barrios.— Júpiter, vas a llevar un papel a Arce. 

Celis 

Vov a tomar mis armas. ¿Vienes, Padre? 

Delgado 

Voy a escribir a Arce para que se ponga al frente 
del asalto. (Salen). 

ESCENA V 

JÚPITER 

JÚPITER 

Arce!... Esperad un poco. No es Arce quien ha te¬ 
jido la red en que va a quedar presa como una mosca 
la Fortuna. Y mañana..., ¡vive Dios, que mañana al 
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hablar a Blanca no me turbaré más!. .. Toda esta ciu¬ 
dad, hombres, mujeres, nobleza, clero, ejército, todo va 
a hormiguear bajo mis plantas... Ah, Guatemala quie¬ 
re la guerra? Juro a Dios que la venzo, y después, como 
en un tablero, pongo la mano sobre toda Centro-Amé- 
rica... Oh! qué idea ha cruzado por mi mente, que 
me ha cegado como un relámpago en el mar?... Tener 
una corona como él... como Fernando!!! (Beltranena 
aparece en el fondo con un látigo en la mano). 

ESCENA VI 
JÚPITER. Beltranena 

Beltranena 
(Desde el fondo) 

Anúnciame, esclavo,! (Júpiter no le oye. Se supone 
que por la clase de sus meditaciones, ni oye, ni creería 
que es a él a quien se dirige la palabra: “esclavo”). .. 

JÚPITER 

Como Fernando!!... Oh, estupor!!... Por qué 
no?... Esas cosas divinas las forja también el azar... 

Beltranena 
(Viendo en torno) 

Esclavo, anúnciame! (Viendo la sala). Es una casa 
opulenta. 

Júpiter 

(Que no ha oído...) 

Y todo ese poder, toda esa grandeza, toda esa glo¬ 
ria a los pies de Blanca! 
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Beltranena 

(Descarga un chilíllazo que estalla sobre Júpiter) 

Vil esclavo, no me oyes? 

JÚPITER 

Ahü (Da un rugido de cólera y desemboza su puñal 
con rapidez). Quienquiera que seáis, vais a morir!! (Va 
a lanzarse sobre él). Espantosa ilusión! (Con voz sorda). 
jEl señor de Beltranena a quien di muerte anoche! ¡Sa¬ 
tanás juega conmigo! > 

Beltranena 

En qué pensabas, bribón? 

El cuadro será este: al alzar el látigo Beltranena, Celis 
y Delgado aparecen por segundo término, al mismo 
tiempo que Blanca por primer término, los tres a la 
derecha. Beltranena permanece en medio y al fondo: 
Júpiter espantado en el proscenio, a la izquierda. 

Beltranena 

Calla! pero qué veo? si es mi asesino!... Me recono¬ 
ce y está aterrado, Jorge! soldados! (Entra un oficial y 
soldados). Prended a ese esclavo. (Prenden a Júpiter). 
¡Centinelas, a las puertas! —¿Sois vos el señor de 
Celis... ? 

ESCENA VII 

Dichos: Blanca, Celis, Delgado, Júpiter, 

Jorge, soldados 

Beltranena 

Los tiempos son malos, doctor. Desde cierto lance 
del camino, (que os lo refiera ese esclavo), he dispuesto 
andar en San Salvador en buena compañía... Llevad¬ 
le. (Llévanse algunos soldados a Júpiter). 
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ESCENA VIII 


Dichos: menos Júpiter 
Blanca 

¿Quién es ese hombre? (Se ase a su padre). 

Bei.tranena 

Señores, mientras ventilo un asunto de familia, os 
prohibo dar un paso fuera. (A Blanca). Dispensad, Blan¬ 
ca, ¿sois vos, no es verdad? No creí conoceros en cir¬ 
cunstancias tan irregulares. (Aparte). He hecho mala 
impresión: bien se deja ver. —Señores, no tenéis idea 
des huésped que alojabais.— (A Celis). Mi padre, señor 
de Celis, os escribió hace un mes, sobre un asunto de 
familia: yo soy Fermín de Beltranena. 


Delgado 
(A Celis) 

Es un mal hombre: pero mostremos calma. 


Beltranena 

Perdonad si me he excedido; pero ese esclavo es un 
gran conspirador, ya os referiré, señor de Celis, todo 
lo que pasó anoclie en una hacienda que llaman de 
"Guardad^\ 


Delgado y Celis 


Ah! 


Beltranena 

Os decía que mi padre, señor de Celis... 
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Celis 


Señor de Beltranena, hacéis un papel menos impo¬ 
nente que cínico. 

Beltranena 

Ah!... (Aparte). Esta es la voz de mi enmascarado 
de anoche; reconozco su estatura. Pero, entonces... 
Su vida está en mi poder y voy a vencerle por el terror.— 
(Tranquilo). Señor de Celis, yo no os he arrojado el 
guante. 

Celis 

Pues yo sí: recogedlo. 


Beltranena 
(A Celis) 

El esclavo va a hablar; lo recogeré entonces. Ano¬ 
che se os dijo que Beltranena es implacable... Recor¬ 
dad el hombre de la capa escarlata. . . 

Celis 

(Aparte) 

Lo sabe todo, y el miserable quiere a mi hija a cam¬ 
bio de mi vida! -Blanca, dale a entender, hija mía, que 
le desprecias tanto como tu padre. 

Beltranena 

(Aparte) 

El triunfo está en mis manos. (A Delgado que hace 

F edazos menudos la carta que había escrito a Arce). 

or qué rompéis vos esa carta? Quién sois? Vuestro 
nombre!? 
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Delgado 


Me llamo Patria. 

Beltranena 

Ese es vuestro nombre de conspirador; mas si que¬ 
réis delataros, lo hacéis a medias. 

Delgado 

José Matías Delgado. 

Beltranena 

Creo que haréis un prisionero importante, señor 
Cura. 

Delgado 

Y vos, amigo perecéis un excelente verdugo. (Avien¬ 
ta los pedazos de la carta). 

Beltranena 

No os disputo el ingenio.— Señor de Celis, vuestra 
última palabra. 

Celis 

Es, pues, verdad que la casa Beltranena está falli¬ 
da? Escribid a vuestro padre que yo no cancelo esa 
quiebra. 


Beltranena 

Jorge, prended a estos señores. R^istradles. (A Ce- 
lis). ¿Ibas a salir armado? (A Jorge). Quedan presos en 
esta casa. No les dejaréis hablar a nadie sin mi orden. 
(A Blanca). Besáos los pies, señorita. (Extiende la 
mano). 
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Blanca 


Id, miserable. 

(Estupor de Beltranena. Luego ofendido). 

Beltranena 

Y por lo que hace a esta dama, Jorge, conducidla 
a palacio. 

Blanca 1 — Infame! (Celis se arroja sobre Beb 

Celis > tranena). 

Delgado J 

Beltranena 

(Que le ha presentado la punta de la espada al mis¬ 
mo tiempo que Jorge). Os habéis herido el brazo, se¬ 
ñor de Celis. (Los soldados lo sujetan). Ved que dáis 
coces contra el aguijón. Vamos. (A los soldados). No 
pondréis las manos sobre esa dama si no os resiste. 
(Blanca desfila dignamente entre los soldados que la 
llevan). (Con ironía, cuando Blanca ha desaparecido 
por la puerta del fondo): Ya sabéis la consigna, señor 
de Celis: ''libertad ó muerte''. (Sale). 

Celis 

Padre, es horrible. (Cae). 

SEGUNDO CUADRO 
ESCENA IX 

Galería del palacio que da a la sala de armas cuya puerta 
está en el fondo. 

El Carcelero González 

¿A mí qué me va ni me viene en todo esto? Que 
unos quieren que no haya Rey, y otros quieren que no 
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haya Nemocracia... A todo esto, González, ¿y qué es 
Nemocracia?.. . Nemocracia es que vamos a tener gene¬ 
rales; y va haber guerra; y el que gane la batalla..., 
ese es el Fefe... dicen que así es la Eropa. Eso mesmo; 
pero el Emperador Napoleón gana las batallas porque 
lleva siempre un botón mágico en la bolsa. (Baja la voz 
y espía por la puerta que da a la sala de armas). Floy 
el Chapín Beltranena dijo al Intendente que los revol¬ 
tosos querían robarse los 200.000$ del Rey que están 
en aquel cofre... y apoderarse de aquellas cajas de 
rifles... Qué dices, González?... ¿te gusta la Nemo¬ 
cracia? ... Al oficio, al oficio, que hoy tengo que arre¬ 
glar y debe estar listo el tormento... 

TERCER CUADRO 
ESCENA X 

Sala de armas de palacio. Cofre-fuerte de la época: 

Algunas cajas de rifles. 

Beltranena, Jorge 
Beltranena 

Sólo esta sala de armas puede servir de prisión a 
tan bella conspiradora. Haz que se la conduzca inme¬ 
diatamente. 


Jorge 

Señor, una criada ha quedado llorando a la puerta 
de palacio y pide se le permita estar con su ama. 

Beltranena 

Ello será a lo más un rasgo de fidelidad doméstica. 
Jorge: que no la dejen entrar. (Vase Jorge). Cierto que 
es bella Blanca Celis y que no sería difícil amarla. 
(Blanca atraviesa la escena con imponente dignidad 
hasta llegar al proscenio). 
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ESCENA XI 

Beltranena; Blanca; luego Jorge 

Beltranena 

(Aparte). 

No baja un ápice de su altivez. (Entra Jorge: Bel¬ 
tranena se sienta a una mesa y escribe). 

Jorge 

El Intendente manda a deciros que el proceso sólo 
arroja los nombres de Góchez, de Aleaga y del esclavo. 

Beltranena 

¿Y el esclavo no delata al señor de Celis y al Padre 
José Matías Delgado? 


Jorge 

El esclavo dice por el contrario, que era agente de 
otras personas cuyo nombre jura que no pronunciará. 

Beltranena 

Creo que dispongo de un medio para hacerle ha¬ 
blar. .. El potro de aro. (Escribe). 

Jorge 

El potro de aro lo aplicaba el Intendente Azpeita 
a los ladrones de cuartilla, a quienes hacía morir so 
pretexto de que no declaraban, aunque quisiesen de¬ 
clarar— Un aro de hierro eiñe la cabeza del reo y 
tiene un resorte, que oprime a la vez cinco puntas que 
la taladran... pocas vueltas de rueda y el hombre es 
muerto... Y el esclavo podría morir antes que deela- 
rase. (Beltranena da lo escrito a Jorge). 
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Beltranena 


Quedas en lugar de Góchez, Jorge. (Aparte) Imbé¬ 
cil! Si el esclavo declarase ¿qué podría ofrecer al señor 
de Celis a cambio de su hija? Así le arreglaré su cuenta 
al negro por la puñalada del camino... como el difun¬ 
to Azpeita. Jorge, que intimen de nuevo su declaración 
al esclavo y vuelve a informarme, (Ve a Blanca; aparte). 
Ha temblado (Sale Jorge. Beltranena va hacia Blanca 
lentamente). 


ESCENA XII 
Beltranena; Blanca 


Beltranena 

Doña Blanca, está en vuestras manos abrir o cerrar 
a vuestro padre la puerta de su prisión, y aim la de la 
muerte... 


Blanca 

Ah! de mi padre! 

Beltranena 

Dadme la mano; yo os conduciré a su lado, y que¬ 
daréis ambos libres. 

Blanca 


Oh! qué decís? 


Beltranena 

Mas desde que os la tome.. . (En voz baja) será 
mía. 
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Blanca 

(A media voz, retrocediendo) 

Horror! 

Belthanena 

Os concedo un instante para que lo penséis. (Apar¬ 
te). Conviene que ella envíe a suplicar a su padre. Ahí 
estaba esa criada; la dejaré hablar a Blanca y a Celis.. . 
(Entra Jorge). 


ESCENA XIII 

Dichos; Jorge 
Jorge 

El esclavo permanece silencioso. 

Beltranena 

Está bien... Jorge, haréis que se le ponga en el 
potro de aro. (Ve a Blanca). Si todos los conspiradores 
son tan obstinados como el negro, creo que esa máqui¬ 
na no descanse sino hasta acabar con su silencio o con 
ellos. (Blanca se lleva la mano a las sienes). Espera. Tú 
deÉas que hay una criada a la puerta? Hazla entrar y 
que vea a su ama. Si algo queréis decir a vuestro padre, 
Doña Blanca, no seré yo quien se oponga. (Sale Jorge). 

ESCENA XIV 

Beltranena; Blanca 
Blanca 

Oh, señor de Beltranena!... (Beltranena finge no 
oír). 
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Beltranena 

(Aparte)) 

Ella me habla: ha llegado mi vez: debo ser yo quien 
se haga suplicar. Quiero espiarla. (Sale). 

ESCENA XV 
Blanca 
Blanca 

Se ha ido: ¿qué haré? Oh! qué me ordenaría mi 
padre que hiciese? (Entra Engracia). Engracia? (La abra¬ 
za. Se oye un rechino de cadenas que son las del potro). 

ESCENA XVI 

Blanca; Engracia; Beltranena, 
al paño 

Engracia 


Qué ruido es ese? 

Blanca 

Es un ruido de cadenas... Es el potro! jJúpiter va a 
sufrir el tormento... por nO denunciar a mi padre! (Se 
oye un gemido sordo y prolongado). 

Júpiter 

(Dentro) 

Ahhh!... 

Blanca 

El... es él... oyes... Es atroz ese tormento, En¬ 
gracia. .. (Rechinan las cadenas). Ah! otra vez... otra 
vez... 
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JÚPITER 

(Dentro) 

Ahhh! . . (Blanca cae de rodillas). 

Blanca 

Virgen del Pilar, misericordia! ... (Beltranena en¬ 
treabre la puerta y espía). Engracia, ¿tú no sabes que 
sufre por mí ese inmenso dolor? (Levántase enloqueci¬ 
da). Ah! van a matarlo! Me lo había jurado, Engracia 
y lo cumple... Me ama y muere por mí, infeliz Blan¬ 
ca!... . (Vuelven a sonar las cadenas). [Socorro! (Se des¬ 
maya deslizándose de brazos de Engracia, que arrodi¬ 
llada le sostiene la cabeza)... ¡Socorro! (Beltranena 
avanza y se detiene al fondo). 

JÚPITER 

(Dentro) 

Ahhh! 

Blanca 

(Desmayada y con estertor) 

Ah! (Pausa). 

Beltranena 

(Que ha llegado al proscenio) 

''Me ama y muere por mí''... De quién hablaba?. .. 
Del esclavo? Imposible!... Mas, si fuese cierto, pronto 
voy a saberlo —Jorge! (Jorge al fondo). Suspende el tor¬ 
mento y haz que traigan aquí al esclavo. (Vase Jorge). 
"Me ama y muere por mí"... ¿No escuché eso?... 
Por mi vida, que le oí decir cosas diabólicas... Más si 
eso fuera, ¡con cien mil demonios!!... que es fácil la 
boda... Ah, el esclavo, el negro es mi rival: tanto es 
así que ella le hizo saber mi llegada, él me esperó la 
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noche en el camino para asesinarme, y yo salí bien li¬ 
brado con una sola puñalada. (Se mira el brazo). Y el 
señor Júpiter Tonante, aunque anoche reconocía la au¬ 
toridad del Rey, como tiene sus pasiones fogosas, en 
obsequio de sus amores con esta belleza casquivana que 
está allí, ha armado la máquina de esta conspiración 
que interesa al señor padre de la joven. Y ella: será su 
amante? ¿Pues no se ha desmayado por él? Parece, sí, 
increíble; pues Blanca es bella como un ángel y respira 
nobleza como una infanta... He leído en no se qué 
libro, que la mujer de un emperador romano se enamo¬ 
ró de un escla\^o del circo: un día el emperador envióle 
una urna de oro y ella al destaparla, encontró la cabeza 
de su amante... (Entra Júpiter, la faz bañada en san¬ 
gre). .. así, bañada en sangre... Yo puedo enviar esa 
a Blanca..,,; pero, ¡voto al chápiro! será ella quien va 
a proporcionanne la urna. (Blanca vuelve del desmayo. 
Júpiter permanece en el fondo). Doña Blanca, estáis en 
libertad. (A los soldados). Vosotros, idos! (Va al paño). 

ESCENA XVII 

Blanca; EIngracia; Beltranena, 
al paño; Júpiter 

Blanca 

Engracia, has oído?, me ha dicho que estoy en li¬ 
bertad. (Levántase penosamente. Vuélvese para irse y 
queda aterrada). Mas qué veo?... o será que me aluci¬ 
na el ruido espantoso de esta cárcel?. . . ¡Júpiter! 

JÚPITER 

Ella es... Dame, dame fuerzas, Dios mío! 

Beltranena 

(Al paño) 

El va hacia ella... y ella hacia él... 
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Blanca 


Eres tú, Júpiter! Amigo mío... 

JÚPITER 

Yo me muero, pero antes... ¿Qué iba a deciros? 
Ah! jiba a deciros que os amo! 

Blanca 

Pobre amigo mío! Engracia, delira! 

JÚPITER 

No; si eso no os lo debo decir... (Se reanima). Lo 
que os debo decir... es esto: Salvad a vuestro padre... 
Oídme y retened mis palabras. Aquí! Debo decíroslo 
bajo, muy bajo... (Blanca y Engracia se inclinan al pe¬ 
cho de Júpiter). 

Blanca 

\^alor, Engracia. Mi vida está en tus manos. 
Beltranena 

Van a quedarse solos: es bueno ver el idilio hasta 
el fin... confidente se marcha. (Sale Engracia). 

ESCENA XVIII 

Júpiter; Blanca; Beltranena, 
al paño 

JÚPITER 

Estáis contenta de mí?... 
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Blanca 


Dios os lo premie todo amigo mío. 

JÚPITER 

Oh no: Dios me castigará; y creo que voy a mo¬ 
rir... (Blanca lo sostiene) y a pesar de eso, peraonadme 
que os lo diga... len este instante soy muy dichoso! 
(Rueda desvanecido^ 

Blanca 

Virgen Santísima, recibe su sacrificio y perdónalo; 
pues ninguna mujer merece ser amada así en la tierra: 
voy a decírselo todo a mi padre. (Vuélvese). Oh! no le 
dejaré así; yo besaré sus manol Mira, Dios mío, son 
las manos de un mártir... (Lo besa)... Su frente! 
(Lo besa). 

Beltranena 
(Al paño) 

VsL a reanimarlo con el soplo divino de su amor! 

JÚPITER 

(Vuelve en si) 

Os decía que soy muy dichoso ... 

Blanca 

Vive, vive! gracias, Dios mío! 

Beltranena 

(Al paño) 

Me parece que basta, pues tal amor es cierto... y 
mi triunfo también (Entra. A Blanca). ¿No os dije que 
estábais en libertad? 
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Blanca 


Voy a salir, Señor... 

Beltranena 

Oh incauta mujer! todo lo visto y oído. 

JÚPITER 

Ah! (Entran Jorge y soldados). 

ESCENA XIX 
Dichos ; Jorge y soldados 
JÚPITER 

(Aparte) 

Ha dejado ir a la criada, sin embargo. . .; o quizás 
la hizo prender a la puerta. . . 

Beltranena 

Jorge! Que lleven a ese hombre! (Mientras llevan 
lentamente a Júpiter suenan a lo lejos tres campanadas). 

JÚPITER 

(Aparte) 

Ha sonado la campana de la Merced. (Alto) Señor 
de Beltranena!.. . temblad!... 

Beltranena 

Qué ha dicho? 

JÚPITER 

Digo que desde este momento os he condenado a 
muerte. 
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Beltranena 


Llevadle; está loco.. . (Llévanle). 

ESCENA XX 
Beltranena, Blanca 
Beltranena 

Así, la noble hija de Celis, que vaciló dos años en 
aceptar un esposo, porque aún dormía su alma el sue¬ 
ño de la inocencia, rechaza la mano de un Beltranena 
porque en su corazón ya está ocupada la plaza por un 
esclavo. . . (Tres campanadas lejanas). 

Blanca 

Qué os habéis atrevido a decir? 

Beltranena 

Ahora vais a fingir la indignación como fingís el 
pudor?... Vive Dios que voy a decíroslo. Ese esclavo 
es vuestro amante! 


Blanca 

Sois un miserable! 

Beltranena 

Es inútil, os digo... Y ahora la vida de vuestro pa¬ 
dre depende de lo que vais a responder. ¿El esclavo está 
de por medio? No os de cuidado. (Va al fondo). Jorge! 
(Aparece Jorge). Llevad al esclavo al potro; le daréis 
tormento hasta que expire. (Vase Jorge). Ya lo veis.. . 
(Suenan lejos tres campanadas). Suena un toque extra¬ 
ño de campana... (Avanza hasta el proscenio). En po¬ 
cas palabras; vais a ser mi mujer. 
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Blanca 


Vuestra mujer! ah! ¿y me creéis deshonrada?... 
Contestaría si pudiera abrir a vuestros pies el infierno: 
sólo en él hay fuego bastante para purificar vuestra 
infamia... jContestaría si el cielo me diese un rayo 
para fulminaros! (Suenan las cadenas del potro). 

Beltranena 

Es el potro.. . ¡El rayo en vuestras manos! el rayo 
está en manos de Júpiter: pedídselo a vuestro amante. 

Blanca 

Miserable! ese rayo va a heriros!... (Se oye fuera una 
descarga cerrada. Beltranena cae de rodillas. Al mismo 
tiempo la campana toca a lo lejos a samatén). 

Beltranena 


¿Qué es esto? 

Blanca 

No os admito a mis pies. Fuera, miserable! (Des¬ 
cargas, somatén, gritos). Miserable!. . . (Beltranena sale 
aturdido). Esta vez el estruendo se acerca... Cómo 
me alegran y me aterran esos gritos! Llegan... Virgen 
del Pilar! salva a mi padre! (Cae de rodillas: tiros y 
somatén: se oyen estos gritos: ¡Viva el Pueblo! Viva 
Júpiter! Telón). 
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ACTO IV 


Sala de armas. El cofre-fuerte y los cajones 
de rifles están hechos pedazos. 


ESCENA I 

Beltranena 

Preso. (Se ve pasearse a los centinelas fuera de las 
puertas) 

Júpiter va llegar. .. La multitud lo saluda. Ya lle¬ 
ga... Qué hacer... Esquivaré su presencia?... (Da 
unos pasos hacia el fondo). Oh! No; yo iré a su en¬ 
cuentro . . . 


ESCENA II 


Dichos; Júpiter, con insignias de mando. 

Entra sin ver a Beltranena 

Beltranena 

(Aparte) 

¿Por dónde debo empezar? A pesar mío, le temo. 
(Se adelanta).. . Señor. .. 

Júpiter 

(Ruge) 

Ah! (Se va sobre él, le abofetea y le arroja al suelo; 
Beltranena queda en el suelo con la cabeza en tierra 
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viendo de soslayo; Júpiter le vuelve la espalda). Qué 
espero? este hombre vive aún!... Celis me estorba. 
Porque... al impedir la muerte de este hombre, Celis 
me agravia y me burla ... Es preciso que cobre la segu¬ 
ridad de que soy el que manda. (A Beltranena, que 
levanta la cabeza desde el suelo). Oye, tú, vas a morir... 
Tienes ahora sobrado tiempo de rezar tus últimas ora¬ 
ciones. 

Beltranena 
(Desde el suelo) 

Si yo hubiese sabido, señor, que venía a interponer¬ 
me entre vos y Blanca, (Júpiter retrocede) cierto que. .. 
(Aparte). Veamos. 

JÚPITER 

Qué dice?... He oído bien? Oye, vas a repetir lo 
que has dicho? 

Beltranena 

(Incorporándose) 

Oh, señor, ¿es uno de los atractivos de vuestros 
amores el guardar en secreto la historia del triunfo?.. . 
Os pido perdón.. . (Se levanta). 

JÚPITER 

(Aparte) 

Cómo! ¿Este hombre sabe que amo a Blanca? (Alto). 
Mi triunfo, blanco, mi triunfo. . . Qué quieres decir? 

Beltranena 

(Aparte) 

Habla al parecer con un tono candoroso. Algo me 
falta por descubrir, a no dudarlo... 
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Júpiter 

(Con un grito de cólera) 

Habla!. . . he dicho que hables... 

Beltranena 

Os he recordado, eso. General, para haceros saber 
que hasta ha poco lo ignoraba... y que me retiro. .. 
General, os aseguro que podéis poseer tranquilamente 
el ídolo de vuestro corazmi... 

JÚPITER 

Eres servil... El miedo se apodera de ti... No 
hablemos más.. . (Aparte). Pero él lo sabe: esto cómo 
puede ser? ¿cómo?... Quién puede haber penetrado 
en mi corazón antes que yo me haya resuelto a abrirlo?... 

(Alto). Oye, vas a decir lo que sabes... Ya!... Vas 
a decirlo?... O vive Dios que piensas burlarte... 
(Lo sacude) .. . Antes de morir vas a conocer como des¬ 
garran tus potros. 


Beltranena 

(Aparte) 

¿Habré dado un paso en falso?... (Alto). Orgulloso 
como estáis con la victoria de vuestro corazón, no os 
fijáis en que, en vuestros amores, lo que más falta es 
la reserva. Tenedlo presente para en lo de adelante.., 
Cuando estuvisteis aquí esta mañana. . . que ella. . . 

JÚPITER 

Oh! Cómo me impacienta!. . . jHabla! 

Beltranena 

Comprended que no es culpa mía si vi entonces el 
amor que ella os profesa... 
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JÚPITER 


Ella? habla! habla! 

Beltranena 

Ella, Blanca... 

JÚPITER 

El amor, dice, que me profesa Blanca. . . Hablas 
de burlas, miserable? 


Beltranena 

Cómo podría burlarme?. . . Cómo?. . . 

Júpiter 

Si fuese cierto?.. . Oyes?. .. Quién podría decír¬ 
telo ... 

Bei.tranena 

Nadie. 

Júpiter 

Ella?. . . (Saca el puñal). 

Beltranena 

Nadie, señor... Yo lo he visto... 


Júpiter 

El lo ha visto!.. . Qué? ¡Dilo! 
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Beltranena 


Lo sabéis mejor que yo: ella se inclinó sobre vos, 
aquí mismo, y os cubrió de besos.. . 

JÚPITER 

(Retrocede deslumbrado y emocionado) 

Ah!... Es imposible que este hombre que tiembla 
acobardado, jugase de ese modo a la vez con su vida 
y con su muerte!... Es imposible!... Si... (Esconde 
su puñal. Recordando). Yo caí a su presencia desvmie- 
cido de amor... había sufrido tanto por ella!. . . 
pués, al volver en mí, ella estaba a mi lado... Esto 
bien lo recuerdo. .. ¿Cómo no me apercibí de su ter¬ 
nura? ¿por qué en sus grandes ojos solo leí la compa¬ 
sión? .. . Pero éste ha dicho.. . ¿cjué ha dicho? No me 
atrevo a recordarlo. .. ¿Me amara ella?... Espera, fe¬ 
licidad espera! Ya he esperado tanto tiempo!... Ahora 
no llegues así... de golpe. .. porque me inatas... (A 
Beltranena). ¿Qué has dicho, di?.. . Yo ptaba aqm en¬ 
sangrentado, desmayado, muerto.. . que hizo ella?. . . 
Ah, dilo, dilo. jAmigo mío, dilo!. .. 

Beltranena 

Os lo juro. Ella se inclinó sobre vos y os cubrió de 
besos... (Júpiter se deja caer en una silla y se inclina 
pensativo, tomándose la cabeza con las manos). 

Beltranena 

(Aparte) 

Celis nada sabe. Y yo lo creía! Todo camina bien: 
vamos con tiento. . . 

Júpiter 

Oye, sabes que vas a morir... Dentro de un mo¬ 
mento vas a morir... Yo lo he resuelto. Es preciso 
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que sepas que vas a morir... Pues bien, si repites que 
lo que has dicho es cierto... Oye, Beltranena; si es 
cierto lo que has dicho... si no me burlas ¿no es ver¬ 
dad? no me burlas... si es cierto!... tú que has hecho 
molerse mis carnes y crujir mis huesos, si es cierto que 
ella me ama; que ella. .. tú dices. . . ¡Oh! se libre! ¡se 
libre! di!... di!... 


Beltranena 

Sí, es cierto: yo lo he visto: no me habéis oído? Ella 
se desmayó allí mismo, en brazos de su criada, cuando 
os oyó gemir; luego, cuando os condujeron a esta sala 
y os desvanecisteis, os sostuvo en sus brazos; después 
os besó las manos, después la boca; en fin, cuando iba 
a dejaros, os cubrió de lágrimas.. . vuestra Blanca. . . 

JÚPITER 

Mi Blanca!, mi Blanca! (Pausa). Y tú, vete... tú, 
mi enemigo atroz, hombre horrible... déjame a solas 
con mi felicidad... Quiero estar solo. .. ¡vete!... 


Beltranena 

(Aparte) 

Este hombre es mío: astucia y habré triunfado. Si 
quisiese salir, la multitud me prende y ello aceleraría mi 
muerte en vez de evitarla. 

JÚPITER 

Estás allí?... (Impaciente). 

Beltranena 

Mi prisión es ésa: debo permanecer en ella mientras 
soy juzgado... como lo dispuso el señor de Celis... 
(Júpiter no le oye). No me oye.(Aléjase). Qué veo? 
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(Vuelve). General, el señor de Celis llega, Salid de vues¬ 
tro dolor: pedid a Blanca por esposa... 

Júpiter 

Celis.. . ¡voy a echarme a sus pies! 


Beltranena 

(Aparte) 

Quiero saber lo que aquí pase. . . (Se hace al paño). 

ESCENA III 

Júpiter; Celis 


Júpiter 

Quiero hablaros de rodillas. 

Celis 


Júpiter.. . 


(Se echa a sus pies). 

Celis 

Le has ofrecido el saqueo al populacho; haces im¬ 
posible la organización de un ejército para resistir a las 
otras provincias. 


Júpiter 

He hecho mal y voy a castigar de muerte a quien 
cometa el menor extravío; y por lo que hace a la Ca¬ 
pitanía, yo iré sobre ella! 
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Celis 


No interrumpas. En pocas palabras. Vengo a pedir¬ 
te, a nombre de los revolucionarios, que depongas en 
manos de Arce el mando que te ha dado la revuelta. 
(Júpiter se pone de pie). 

JÚPITER 

Ah! de Arce! Como gustéis; pero perm' id que a 
mi vez os hable... Acaba de estar aquí el hombre que 
me desgarró las carnes, Beltranena, a quien habéis sal¬ 
vado la vida, y a quien yo también perdono, puesto 
que vos lo habéis perdonado; aunque yo preferí la muer¬ 
te a delataros... 


Celis 

Yo le he dado la vida, pero no la libertad: esto es 
derecho de la Junta. En todo te excedes... Tocante 
a ti he referido al pueblo tu heroísmo: he besado tus 
heridas ante la multitud para que viese cómo veneramos 
en ti al mártir de la libertad. He dicho al pueblo que 
te dejaba morir admirándote, sólo porque salvabas la 
revolución, y que la América algún día bendeciría tu 
nombre como el de Hidalgo. Pero es fuerza que Arce 
y Delgado, que son mejores que nosotros, dirijan los 
acontecimientos, y debes entregarles el mando y obe¬ 
decerles. Además. . . 


JÚPITER 

Basta: será como decís, si lo queréis así después de 
oírme... Preferí la muerte a delataros. Yo era ayer un 
esclavo; pero en este momento sabed que está en mis 
manos el rayo. Todos tienen en ellas la vida o la muerte. 
Mirad mi frente: la ha lacerado la corona de hierro del 
tormento: pues bien; hasta hace un momento; hasta 
antes de que vinierais, yo me decía interiormente que 
iba a cubrir mis cicatrices con una diadema de oro. 
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Celis 


Qué! Cómo pude no apercibirme de este error es¬ 
pantoso? ... 


JÚPITER 

Os asombráis. .. Pues bien, todos mis sufrimientos 
y mi ambición han tenido un solo fin: una mujer... 
(Lentamente). Celis, dadme la mano de Blanca. 

Celis 

Por qué me interrumpiste. Iba a decirte que Blanca 
acaba de hacerme esta revelación. 

JÚPITER 


Hablad! 


Celis 

El esclavo, me ha dicho, se ha sacrificado por mí: 
¿tiene derecho a mi corazón y a mi mano porque ha 
salvado la vida a mi padre? 

Júpiter 

Y qué respondistéis? 

Celis 

Jamás, le he respondido. Acaso tu insensatez merece 
el sacrificio de mi hija? 


Júpiter 

Y qué os dijo ella? (Pausa). Celis.. ., vais a herir¬ 
me. .. Qué os dijo ella?... Celis, me parece que vais 
a pronunciar alguna sentencia de muerte. 
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Celis 

(Con desdén) 

Qué me dijo ella? Ella. . . Esta horrorizada. 

JÚPITER 

Ah!!(Rumores en la calle: aclamaciones a Júpiter). 
Mentís!. .. Sí, miente; miente!.. . 

Celis 

(Con bondad) 

Ha concluido todo, no es cierto? Soldado de la li¬ 
bertad, lucha, muere por ella... 

JÚPITER 

jBlanca! ella me ama! 

Celis 

Tú estás loco! Ella te compadeció porque me salva- 
has. . . pensó como hija: besó tus manos y tu frente 
líoradada, porque estaba en ellas la vida de su padre; en 
fin, creía que habías muerto: hoy proclamas el saqueo 
y te muestras feroz y soberbio: hoy tiembla cuando cree 
que puedas hablarle... Conque, acabemos. 

JÚPITER 

(Con un rugido) 

Entonces será por la fuerza! Blanca va a ser mi es¬ 
posa y pronto!... Mas no: acabemos. Decís bien, se 
ñor, acabemos. Blanca no me verá más a su presencia... 
Decídselo... Y por lo que a vos hace, señor de Celis, 
sabed que siempre me causasteis horror por desleal al 
Rey, blasfemo y rebelde y yo soy desleal al Rey, blas¬ 
femo y rebelde, porque vos me habéis arrastrado a 
este abismo; y debéis comprender que si aborrecién¬ 
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doos, dejé por vos quebrantar mis huesos y taladrar mis 
sienes; si maldiciéndoos desde el fondo de mi corazón 
en el mismo momemnto en que estaba tendido en el 
potro no pronuncié vuestro nombre, que me habría 
arrancado a la tortura; y quise morir por salvaros la vi¬ 
da.. . debéis comprender que si después de haberos 
hechos sacrificios, y otro, que vale más la salvación de 
de mi alma... yo me encuentro con esta burla. . . con 
que vos me humilláis... y con que vuestra hija me 
tiene horror. .. ha! entonees sólo queda en mi el in¬ 
menso odio que os profeso... y en las manos de Júpi¬ 
ter, seños de Celis, hoy armadas del rayo es muy fácil 
la venganza. . .(Celis le vuelve la espada). 

Celis 

Voy a decir a Delgado y a Arce que tenemos un 
nuevo tirano... Vergüenza para mi... (A Júpiter). 
Ciertamente, ¡eres un vil esclavo! (Júpiter se cubre la 
cara con las manos, humillado. Vase Celis. Pausa. Bel- 
tranena, a la puerta, arroja una carcajada sarcástica). 

Beltranena 

Ja! ja! ja! ja!. .. 

ESCENA IV 

Júpiter; Beltranena 
JÚPITER 

Quién se ríe?.. . Eres tú, miserable?. .. (Próximo 
a lanzarse sobre Beltranena). 

Beltranena 

Júpiter, os contemplo próximo a lanzaros sobre mi 
y yo me río de vuestra simplicidad!... me río de ver 
cómo juega la hipocresía con la sinceridad... y de có¬ 
mo se os engaña... 
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JÚPITER 


¿Sí? ¿Verdad?, se necesita haber sido juguete del de¬ 
monio ... de un fariseo como Celis; de un relapso co¬ 
mo Delgado... Y después de vender el alma a los 
diablos, ved ahora cómo se me desprecia. . . 


Beltranena 

El poder, sin embargo, está en vuestras manos. .. 

JÚPITER 

Oh! no lo he olvidado... Hoy más que nunca pue¬ 
do volver atrás... Deshacer lo hecho, y si usurpo el 
poder real puedo en cambio vengar a Dios; salvar mi 
alma. 


Beltranena 
Aquí no hay más rey que vos. 

JÚPITER 

IY ella me tiene horror y su padre me llama vil es¬ 
clavo!. . . Oh rabia! Oh venganza! 

Beltranena 

Sobre todo, si herís sea antes que nadie a Celis... 
¿Oís en la plaza ese alboroto? (Gritos). 

Júpiter 

Se trata del mismo Celis... El pueblo le persigue. 
¿Qué puede ser?... Preso, lo han preso... Me llaman. 
(Gritos: iMueran los nobles! ¡Viva Júpiter! González 
y Jorge entran). Qué pasa? 
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ESGENA V 


Dichos: Jorge. El Carcelero González, 
con insignias militares. 

González 

Celis arengaba al pueblo y os quería quitar el man¬ 
do, mi General. Yo al pueblo he desengañado y enton¬ 
ces se ha levantado y se ha echado sobre vuestro enemi¬ 
go (Va a la ventana) !Viva nuestro caudillo! (Fuera: 
¡Viva!) ¡Viva el pueblo! (Fuera: ¡Viva!) ¡Viva Júpiter! 
(Fuera: ¡Viva! —¡Viva el Coronel González!). 

González 

(Hablando hacia la plaza por la ventana) 

Gracias, amigos. Traed al traidor. 

JÚPITER 

¿Quién es ese Coronel González a quién vitorean? 

González 

Soy yo, mi General. 

JÚPITER 

Su falsía lo entrega a mis manos.. . —González, haz 
que traigan aquí mismo a Celis. .. Tengo sobre mi al¬ 
ma el peso enorme de mi sacrilegio y mi rebelión y me 
impacienta castigar en ese hombre el mal que me ha 
hecho y los males que yo he hecho agitado por él, co¬ 
mo un azote para desgracia de los hombres... Hoy que 
estoy desesperado comprendo cúan grande va a ser esta 
justicia. 


ESCENA VI 

Dichos; Celis, preso: grupo a la puerta. 
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Celis 


Pobre Júpiter! ¡Pobre esclavo! 

JÚPITER 

Hacedle callar y llevadle a ese calabozo. (Gritos; 
¡Qué muera! Llevan a Celis al calabozo que ha dejado 
Beltranena. Todos salen. Gritos: ¡muera! —Viva el pue¬ 
blo! ¡Viva Júpiter! Jorge habla aparte a Beltranena). 

Beltranena 
(Aparte a Jorge) 

Celis va a ocupar mi lugar. ¡En marcha a la Capi¬ 
tanía (Salen). 

ESCENA VII 

JÚPITER, solo . 

Ah, señor de Celis, vos sabéis cuándo se debe hacer 
justicia y herir con la propia mano. Si hubiese resultado 
que yo os traicionaba, a vosotros los traidores, habríais 
sido vos, decíais anoche, quien me hubiera dado muer¬ 
te: ahora sois vos quien me traiciona a mí, y vuestra 
traición es cierta, y el puñal que debe heriros es éste. 
(Desemboza su puñal). Por qué vacilo?.. . ¿No se dice: 
''el rey lo quiere''. "Dios lo quiere"!... ¡Pues yo soy 
el rey! (Entra en el calabozo de Celis y cierra tras sí la 
puerta). 

ESCENA VIII 
Vacío. ( Rápido ). 

Celis 

(Dentro) 

Ah!... muero!... (Blanca pasa por el fondo, en la 
galería, sin entrar). 
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Blanca 

(Dentro) 


Júpiter! Júpiter! 

ESCENA IX 

Júpiter; luego Blanca. Al final, los 
Conjurados. 

Júpiter aparece vacilante y llega hasta la mitad de la 
escena. Blanca entra precipitadamente y con el cabello 
desordenado por la puerta del fondo. 

Blanca 

Dónde está Júpiter? 

JÚPITER 

Ella!!! (Sordamente. Retroeediendo hasta el pros¬ 
cenio). 

Blanca 

Oh! no lo he creído. . . se me dice que le habéis 
condenado a muerte. .. Oh, no me digáis nada... Os 
digo que no le he creído. Podía olvidar vuestro juramen¬ 
to?... Los soldados no me querían dejar entrar y les 
he dicho que vos castigaríais su insolencia, y os he lla¬ 
mado, y entonces me abrieron paso... Por qué tem¬ 
bláis?... Responded... Responded. (Júpiter calla). 
Leo en vuestro semblante que sois implacable... Sí; 
nada me digáis: no lo necesito: pedís el premio de vues¬ 
tro sacrificio, ¿soy yo, no es cierto? Os juro que a falta 
de amor, mi gratitud puede igualarlo: ¿queréis más?.. . 
estoy atenta a vuestro menor deseo... tomad mi ma¬ 
no, Señor... (Júpiter permanece aterrado). No me ha¬ 
béis escuchado?... Oh, no me negaréis su vida! (Finge 
seguridad y alegría). Si no lo creo, os digo... no... 
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Habéis sufrido tanto por él, no es verdad?... Oh! no 
os conmuevo... Sé que me amabais mucho... Si yo 
lo se bien, Júpiter!. . . No haréis que me desespere... 
Es posible que amándome tanto os complazcáis en ver¬ 
me aterrada?.. . Qué pensáis?... Ah! yo tiemblo!... 
(Llora con grandes sollozos). Júpiter, no os ofendáis... 
llora, no porque os tema, pero me hacéis sufrir: hablad- 
me... Mi padre os rechazó?. .. ¿Qué importa? Yo os 
acepto. Habéis oído?... Yo... ¿Habéis oído?... ah! 
(Cae de rodillas). Vedme. Quiero sanar todas las heridas 
de vuestro amor y de vuestro orgullo. . . Miradme. Blan¬ 
ca de rodillas os ofrece su mano... Oís?... ¡Soy 
vuestra¡... (Júpiter se conmueve). ¡Vuestra! (Júpiter 
solloza). ¡Llora!... Ah, llora! (Con un grito de alegría). 
¡Os digo que soy vuestra! (Se levanta radiante). Se ha 
salvado. Vamos, Júpiter, vamos a libertar a mi padre... 
vamos a libertarle, esposo mío... Yo le hablaré: no 
vaciléis... no temáis... Yo le hablaré por los dos... 

JÚPITER 
(Con delirio) 

Por los dos! Sí, vamos... (Vacilante). 

Blanca 

Vamos!... (Dan varios pasos hacia el fondo). No 
vaciléis. . . El hará lo que yo quiera... seréis su hijo.. . 
mi marido... Venid! llegaremos juntos... Dadme la 
mano.. . (Júpiter sonámbulo, va a extender la mano 
en que tiene el puñal ensangrentado). 

JÚPITER 

(Aparte) 

Horror! (Esconde la mano). Está ensangrentada. 

Blanca 

Júpiter, vamos... vamos. 
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JÚPITER 


Ah! Venció el infierno!... Venid y mirad... 

Blanca 

Qué decís, Júpiter? Vuestra vacilación me ofende... 
Dónde está mi padre?... 

JÚPITER 

Allí: es allí: mirad! (Blanca avanza vacilante). 

Blanca 

Allí?.. . por qué tembláis... Le diré que ya está 
en libertad, no es cierto? que soy vuestra esposa. . . 
tembláis. . . 

JÚPITER 

Oh acabad!... mirad... (Blanca ha llegado a la 
puerta del calabozo). Me va ver.. . no: no sufriré que 
ella me vuelva a ver!... 

Ahü (Grito de horror). Horror! ¡Oh, yo sueño!. .. 
Venid, yo sueño!. .. (En el momento en que Blanca 
vuelve el semblante horrorizada, Júpiter alza el puñal). 

Blanca 

El!... 


JÚPITER 

Yo... yo. (Se hiere y cae). 

Blanca 

¡Ahü. . . (Se dirige vacilante a la mesa y se apoya 
en ella; solloza. En este momento se agolpa en la puerta 
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del fondo una multitud. Los Conjurados y el Padre 
Delgado con una bandera azul y blanco). 

Voces 

Quién ha asesinado a Celis? —Júpiter está muerto 
y en su mano el puñal ensangrentado... 

Delgado 

Una vez más el esclavo ha dado muerte al libertador. 
Abridme paso! (Presenta la bandera. La multitud le 
abre paso). Por dicha no es posible herir la Libertad. 
Blancal Venid conmigo. (Se la lleva). 


TELON 
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“RAMON A” 


De: Francisco Gavidia, 



PERSONAJES 

SÓOTER. 

La Urbana. 

Marciano. 

Un oficial. 

Ramona. 

Un ayudante que 
no habla. 

Marcela. 



Marcelo, su padre. Un mendigo. 


Don Lyco. 


Colonos. 




CUADRO PRIMERO 


La escena representa el cruce de dos calles. En las esquinas se 
parapetan algunos soldados y hacen fuego hacia el Oriente. 
Sólo un soldado permanece en plena calle a descubierto. 


Escena Primera 

Sóoter; su ayudante. Soldados. Marcelo 
SÓOTER, el soldado 

Id (recontad, amigos los puestos de combate! 

Aún nos restan trincheras y la tarde declina. 

(Sale el ayudante y dos soldados). 

Escena Segunda 
Dichos; menos los del éxit. 

SÓOTER 

La luz, con la derrota, como un blandón que abate. 
Baña en honda tristeza, cuanto la vista alcanza. 

Con todo, amigos míos, ¡nos resta la esperanza! 

(Se oye fuego nutrido). 

¡Un chorro de metralla!... ¡Hacéos a la esquina! 
Un caballo que corre... y alguien le sale al paso... 

El soldado (lo dice por Sóoter). 
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El Soldado 


Para ver ambas calles el capitán se inclina. 
SÓOTER 


Qué es esto? En plena calle, se halla un soldado raso. 
Se alza el caballo al verle. .. Y sin pasar delante. . . 

{Aparte) 

Algo advierto en el hombre, de valiente y de noble. .. 

Y bien se reconoce, por su grave semblante, 

Y al ver su duro trazo, armonioso aunque bronco. 

Que numerosas ramas como de añoso roble. 

Se extienden sustentadas por este duro tronco. 

Le instaré, pues le veo con afán indecible. . . 

{Al hombre) 

Qué hace usted en la calle? Protéjase a la esquina. . . 
{Aparte) 

* 

El soldado, rehacio, permanece impasible. 

{Al hombre) 

Tal vez un rapazuelo, de ‘‘abuelo” te da el nombre... 
{Aparte) 

Un netezuelo!. .. El hombre niega con la cabeza. 
{Al hombre) 

¡Tiernos niños se enredan a tus piernas, buen hom¬ 
bre !... 

{Aparte) 

El conserva, con todo, su expresión de dureza. 
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{Irrítase) 


Te muestras insensato, por ignorancia o gala? 
¿Habrá que repetirte, con tono y entereza?, 

Y empleando, como jefe, la fuerza y el derecho. 

{Aparte) 

No entiende o no escucha. .. pero. . . se oye una bala 
Recorrer esas cuadras, con un largo silbido. . . 

(Silbido). 

Ha hecho blanco en el hombre y le ha herido 

[en el pecho, 

(El soldado cae). 

Se estremece a momentos, a un tiempo arrepentido 

Y mostrando en sus rasgos obstinación, despecho.. . 
(Sóoter se llega hasta él). 

{Al hombre) 

Hay que abrir esta ropa, donde la sangre brota. . . 

Le sacaré del fuego, temeroso que muera. 

Le llevaré en mis brazos y le pondré en la acera: 

Que una vital arteria, sin duda, ha sido rota. 

(Le saca del fuego). 

No deja este hombre, empero; cierta áspera 

[arrogancia.. . 

Si bien, ¡ay! con la sangre, que corre en abundancia. 

Se ve dejar sus miembros, la vida, que se agota. 

Mas va a hablar, se incorpora. . . 

Marcelo 

(Que es el soldado herido) 

Yo . . .yo fui el entusiasta. 

Yo el que grité, en el cuerpo lleno de asombro: ¡Abajo 
La usurpación!. . . Oyóse, pasado el primer pasmo, 
Rugir dos compañías, el regimiento entero. 

Después las dos brigadas. .. Mas ¿qué es el entusiasmo? 
A decir verdad, joven, yo no sé porque muero. . . 
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Con todo ¿a qué negarlo? Mi entusiasmo fue hermoso. . . 
INo lo escarnecería. .. Pero hay algo espantoso. . . 

Dejo triste en el mundo, mi madre, muy anciana. .. 

Una esposa y diez hijos. . . ¡Malo de todos modos! 

Los varones pequeños... ¡ Cuando pienso en la Urbana I 
Un mal no viene solo; cuando viene ¿no es ésto? 

Pues Ramona, la hija, que es la mayor de todos. 

Muy pronto iba a casarse. . . Por mayo iba a casarse 
Con Marciano... No sabe, su merced, este arresto 
De seguir su partido, lo que allá va a llorarse, 

¿Sabe por qué me ha visto, loco, mil veces loco, 

Resistir a su acento que me llamaba amigo, 

Y de un jefe querido la orden tener en poco. 

Que, en segura trinchera, me señalaba abrigo? 

Lo diré aunque decirlo y el lamentarse es vano. 

¿Por qué no atendí su orden? Es que ayer he perdido 
A mi yerno... es lo mismo, al que iba a ser marido 
De Ramona... ¡Y decirlo! ¡ Muerto! ¡ Pobre Marciano! 
Me amaba como a un padre; no obstante, no he logrado 
Que al marchar yo en las bravas fuerzas libertadoras, 

El también no marchase para estar a mi lado. 

¡Ah! ¡Cuánto la tarea de la guerra es ingrata! 

¿Qué va a decir Ramona? ¡Marciano!.. . Pocas horas 
Después del alzamiento, moría en Casa-Mata. 

(Marcelo se excita). 

Pero tú. . . 

SÓOTER 

Tiene fiebre. . . ¡Tutearme! En el instante 
Se cambia su mirada, su ademán y su tono. . . 

Marcelo 

Tú ¿por qué te pusiste de las tropas delante?... 

SÓOTER 

(Aparte) 

Hoy habla rencoroso, febril y delirante. . . 

Sí; más sobre el delirio y la fiebre y su encono. 

Su voz acusadora se torna penetrante. .. 
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Marcelo 


Tú eres el más culpable, digo, después de todo.. . 

Tú, quien de la discordia distribuiste las teas! 

Por quien yo dejo el mundo, cual perro, de este modo. . . 
¡Hogar!... ¡Mujer!... ¡Familia!... ¡Sóoter! 

[¡Maldito seas! 

SÓOTER 

¡Con asombro infinito te oigo ahora, buen hombre! 

¿Me han llevado muy lejos mi piedad y mi celo? 

En fin, estás herido. .. ¡Habla! ¿Cuál es tu nombre? 
Respóndeme. 

Marcelo 


Marcelo Dimas. 


SÓOTER 

Pues bien, Marcelo: 

Esa tarde candente de furiosa batalla 

En que había ocurrido, (y el caso es nuevo o viejo) 

Que un jefe proclamado por tropas y canalla. 

Disolviese Gobierno, Asamblea y Consejo, 

Entre gritos de beodo y lluvia de metralla 
Lo que exaltó la prensa con razones extrañas; 

Cuando ante sus balcones el bravo ex-Presidente, 
Contemplaba impasible, como Arce o como Cañas, 
Pasar las ciegas turbas y el motín insolente 
Yo juré la protesta. Después me he presentado 
Frente al cuerpo en que estabas. Y le hablé arrebatado: 
Leíle la sincera y elocuente proclama.. . 

Marcelo 

Es como si lo viera. Se abre el pecho y exclama: 

‘‘O la ley o la muerte”. ¡Y el cuerpo lo ha aclamado! 
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SÓOTER 


La lucha recomienza. Leales y pretorianos, 
Combatieron audaces... ¡heroismos!... ¡proezas! 
¡Cómo os vuelve punzantes una lucha de hermanos! 

¡Se ha combatido en calles, templos y fortalezas! 

Mas ¿quién será el vencido? ¿Quiénes los vencedores? 
Es la segunda tarde de dos días de horrores. . . 

La victoria a estas horas a decidirse empieza. . . 

Y ya ves, ¿quiénes triunfan? ¡El traidor! ¡los traidores! 
Más cuando hablé a tu cuerpo, la fila aterradora 
Amartilló sus rifles. . . después he combatido, 

Y pude ser herido, como tú mismo ahora; 

¿Fue culpa mía, acaso, si hasta hoy no me han herido? 
Yo he corrido igual suerte: la orilla del abismo 
Bordeando todos juntos, con inseguro paso. . . 

Tu mismo, buen Marcelo, reflexiona, tu mismo. . . 

A no haber sido terco. . . ¡si hubieras hecho caso! 

Marcelo 

Ya he dicho... Al expresarme se torna fatigosa 
La palabra. .. Ya he dicho, que no estuvo en mi mano. 
Más no se trata de eso, ahora; es otra cosa. . . 

Es lo que no se dice, pero lo siente el pecho. 

¿Por qué guías los hombres a una hazaña irrisoria 
¿Por qué gritas al pueblo: ¡democracia! ¡derecho!? 
¿No es llamar a las armas, ofrecer la victoria? 

¡Pero algo es más odioso, más cruel e inhumano! 

¿La libertad que ofreces no es mentido señuelo? 

¿No sucede a un odioso tirano, otro tirano? 

¿Y mentir de tal forma no es ofender al Cielo? 

¡Sé maldito cien veces! Y quisiera en mi ira 
Hacerme oír del mundo con voces gigantescas; 

La Libertad, ¡ mentira! Tu sabes que es mentira. .. 
¡Sóoter, maldito seas!. . . Sóoter, maldito seas! 
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SÓOTER 

[Dobla la cabeza acotado) 


Vano será con voces borrar ese anatema.. . 

Todo sería inútil: con sus acentos fieros. 

Que han sonado más lúgubres, cuanto la hora es extrema. 
Su voz ha hecho, en la tarde, retemblar los aleros. . . 
Gran trecho de las calles en derredor desiertas; 

Pero tan rudo esfuerzo, por fin ha completado 
La obra de la hemorragia y parece que ha muerto. 

Su corazón no late. .. ¡Oh, Dios mío! ¡ha expirado! 
(Grito de Sóoter). 

¡Oh, cuán desesperado la existencia abandona! 

¡Dios no tomará en cuenta sus iras, sus orgullos! 

Yo empeñaré mi vida para salvar los suyos... 

¿Cómo se llama su hija? Dijo el nombre... ¡Ramona! 
(Sale). 
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CUADRO SEGUNDO 


Inmediaciones de una hacienda. Oficial y fuerza 
Mendigo, a orillas del camino, sentado en el suelo 
Después, el Viajero. 


Oficial 
{Al mendigo) 

Buen hombre, puedes decirme 
Cuál es, de tanta vereda, 

La que lleva al caserío 

Que llaman de ‘Xos Herrera”? 


Mendigo 

... La que lleva al caserío 
Que llaman de ‘Xos Herrera”! 
(Canturrea). 

¡Pobres, pobres campesinos, 

Que es tiempo, tiempo de guerra! 


Oficial 

{Llega el Viajero) 

¿Quiénes son los sublevados 
Em la una u otra ribera 
Del río. .. que han dado fuego 
A los libros de la hacienda? 
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Mendigo 


. . . Del río, que han dado fuego 
A los libros de la hacienda. . . 
¡Pobres, pobres campesinos, 
i Canturrea) 

Que es tiempo, tiempo de guerra! 


Viajero 

{Aparte) 

¿Qué hacer para retardar 
La carnicería horrenda? 

¿Y cuándo se oirá en el Cielo 
La señal? ¡Cuánta impaciencia! 
(Al Oficial) 

Es inútil que Ud. le hable, 

Oficial. .. Es su manera. 

(Lo dice por el Mendigo) 

Repite la última cosa. 

Como a sus oídos llega, 

Y le encaja el estribillo 
Del romance que gangea. 

Si quiere Ud. un informe. 

Que le ayude en la ardua empresa 
De entender con los colonos, 

Yo le diré cuanto sepa. 


Oficial 

A tiempo llega. .. ¿El motivo 
Que ha causado la revuelta? 


Viajero 

De antiguo se hallan de malas 
Estas hermosas haciendas. 








La hacienda de “Río-Frío” 

Y el ingenio de “Florencia”. . . 

Esta de los Almendárez 

Y la otra de los Herrera. 

De siglos atrás dejaron 

Sus dueños, por río y tierras, 

Y por lindes y colonos, 

Con sus bienes, tal herencia. 

El “Río - Frío” murmura. 

En la agua clara que lleva, 

La historia de mil enojos, 

Juicios, chismes y pendencias. . . 
Primero fueron íos indios 

Que peleaban la tenecia 
De tierras, suyas de antiguo. 

Ya puestas en encomiendas. 

Después, los encomenderos 
(Los Almendárez lo eran) 

Por colocar sus mojones 
Allende de ambas riberas. 

Luego finchados hidalgos 
Formaron, con sus querellas. 
Voluminosos procesos, 

Hastío de la Intendencia. 

En fin, los días que corren 
Almendárez y Herrera, 

Volvieron cosa política 
El asunto de sus tierras: 

Por ellos las elecciones 
En el pueblo son sangrientas; 

Por ellos llena el periódico 
Largas columnas de ofensas; 

Por ellos trabajan jueces. 

Delibera la Asamblea, 

Ganan votos Diputados, 

El Ministro se desvela. 

Cambian Comandantes, Curas, 

Y dicen misas... y hay guerras. . . 
Que todo traen revuelto 
Almendárez y Herreras. 


Mendigo 

. .. Que todo traen revuelto 
Almendárez y Herreras... 
(Canturrea) 

¡Pobres, pobres campesinos, 

Que es tiempo, tiempo de guerra! 

Viajero 

En la capital ahora. 

Ha habido doble revuelta, 

Y con la sublevación. 

El caserío de Herrera, 

Que llevan a su servicio 
Los Almendárez por fuerza; 

Y que en la tienda de raya. 

Tiene duplicadas cuentas, 

Porque el rapaz de don Lyco, 

Que es tirano de la hacienda. 

Mano y ojos de sus manos. 

Hace endiabladas las cuentas, 

Por estas y otras razones, 

Háse alzado en son de guerra. 

Oficial 

¿Por cuáles otras razones? 

Pero he aquí. . . alguien que llega. 

Escena Cuarta 

Dichos don Lyco 

Don Lyco 

¡La escolta que yo esperaba! 

Oficial 

¿Las causas de la reyerta... ? 
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Don Lyco 

¿Es usted el oficial 
Enviado con la fuerza. . . ? 

(el oficial asiente) 

¿Las causas de tal escándalo.. . ? 
No es de las menores esta: 
(Desdoblan una carta) 

Marcelo Dimas ha escrito 
Esta carta y dice en ella: 

“Que el partido de Almendárez 
Aunque grande, va de pérdida; 

Y que es tiempo de vengar 
Tantas y tantas ofensas 
Mías y de don Lisandro. 

Y que está de triunfo Herrera; 

Que ha dado tanto dinero 
Para el pago de la fuerza 

De la autoridad legítima, 

Que ha de ser grande influencia. 

Que Marciano está con él; 

Que pronto estarán de vuelta”. 

Mendigo 

. . , Que Marciano está con él. 

Que pronto estarán de vuelta. . . 
(Canturrea) 

¡Pobres, pobres campesinos, 

¡Que es tiempo, tiempo de guerra! 

Don Lyco 

Los colonos sublevados 
Han asaltado la hacienda 
De Almendárez. No fue fácil 
La hazaña. Tengo escopetas 
Bastantes: mozos, peones. . . 


Los colonos de la izquierda 
Orilla de “Río-Frío”, 

Oponen a los de Herrera, 

Que están al lado derecho. 

La esperada resistencia. 

Que ha habido ya en otro tiempo 
Con varia fortuna, guerras. 

Los de Herrera vencedores. 

Han dado fuego a las cuentas, 
Han cambiado los mojones. 

Han destruido las cercas; 

Y como el joven Lisandro 
Tomó parte en la refriega; 
Disparando dos revólveres. 

De mi gente a la derecha. 

La bala de un cazador, 

Que los había de buena 
Puntería, en la otra parte, 

Le hizo blanco en la cabeza. 
¡Cómo se metió Lisandro 

A herir a diestra y siniestra! 
¡Cómo siempre mis consejos 
Eran para él letra muerta! 

¡Cómo llevar a su hermano 
La desgarradora nueva.. .! 

Por lo que a mí hace, señores. 
Puse a mi caballo espuelas, 

Al ver caer a Lisandro 

Y como se bien las sendas 

Y caminos de estos montes, 

Que el real peligro fuera. 

Heme allí ante don Alfredo 
Almendárez, dando cuenta 
No exagerada, ni larga... 


Viajero 

(Aparte) 

Como las que hace en la hacienda, 
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Mendigo 


Le hallé que estaba de triunfo, 

La revolución deshecha. . .! 

Mendigo 

. . .Le hallé que estaba de triunfo 
La revolución deshecha. . . 

(Canturea) 

I Pobres, pobres campesinos! 

Que es tiempo, tiempo de guerra! 

Don Lyco 

Le doy al punto esta carta, 

Y él, airado, hace con ella 
Prender herido a Marciano 

Que en un hospital se encuentra; 

Y en la cuerda de proscritos, 

Puesto el cazador en cuenta, 

Para ser ajusticiado 
Desfiló esa tarde horrenda.. . 

Mendigo 

. . .Para ser ajusticiado 
Desfiló esa tarde horrenda. . . 
(Canturea) 

¡Pobres, pobres campesinos 

Que es tiempo, tiempo de guerra. . . 

Don Lyco 
( señalando ) 

“Los Herrera” es aquel valle; 

Lo esconden a la derecha 
Las alturas, y en los planos 
Hay unas cercas de piedra. 
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Oficial 


I Soldados, arma!... El Sargento 
A batir por la derecha; 

El Cabo con sus soldados 
Toma esa cercas de piedras: 

¡A que se crucen los fuegos 
Sobre la gente insurrecta! 

Mendigo 

.. .A que se crucen los fuegos 
Sobre la gente insurrecta. . .! 

¡Pobres, pobres campesinos. 

Que es tiempo, tiempo de guerra! 

(Marchan las tropas según lo mandado por el Oficial) 

Viajero 

(solo) 

En vano retardar quise 
La carnicería horrenda: 

Mas ¿cuándo se oirá en el Cielo 
La señal?. . . ¡Cruel impaciencia! 

(Mutis rápido) 
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CUADRO TERCERO 


Selva cerrada. 

Escena Quinta 

(Marciano armado de un fusil). 


Marciano 

Selva, doquiera selva. . . 

Mi paso es valeroso, pero incierto. . . 

¡Soy el mismo Marciano? 

Tócome, en tanta duda, para creerlo. . . 
Soy Marciano, que herido en el combate 
De Casa Mata, refugióme al huerto, 

Que está a la mano izquierda, como viene 
A la ciudad heroica, algún viajero. .. 

No hallándome aquel día, al otro día, 
Dieron mis camaradas a Marcelo, 
Noticias de mi muerte. Caso grave. 

Más frecuente en la guerra. . . Caí luego. 
Aunque me hallaba herido, prisionero, 

Y en la tarde del once, en la espantosa 
Requisa, el vencedor me envió a las filas 
De los ajusticiados... ¿Es un sueño? 
Borracha soldadesca y jefes ebrios 
Feroces con dos días de combate. 
Lanzaron a la bárbara hecatombe, 

Cuanto su odio marcó... Pero la noche 
Caía. . . Tempestad electrizada 
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Dejaba el seno obscuro del Oriente, 
Caminando veloz. Ebrios, feroces, 

Már urgidos y torpes, en la fosa, 

Que a veces no llegó a cubrir los cuerpos, 

L^s hombres de aquel día, amontonaron. 

En largo surco pero no profundo, 

Las víctimas. . . Entre ellas yo. . . ¡Yo mismo 
I Sí Marciano soy yo. .. Lluvia benéfica 
Removió todavía y tornó fango 
La tierra. . . Uno, entre tanto ajusticiado. 
Acertó a incorporarse. Miró en torno; 

Luego, su brazo izquierdo, en que una herida, 
Con el dolor, le despertó a la vida. 

Era el mismo Marciano. 

Puesto en pie, oré un instante. La tormenta 
Se alejaba, y un hombre, entre la yerba. 
Dormía. Era un soldado. Así del arma, 

Gané la senda y en la obscura noche, 

Mi hábito me orientó de campesino... 
Duéleme el brazo. . . Más ¡bendita herida. 
Pues su dolor me despertó a la vida!... 




CUADRO CUARTO 


Inmediaciones de la hacienda de ‘^Río-Frío”, como 
en el cuadro segundo. 

Escena Sexta 

El Viajero con el brazo en cabestrillo. 

Viajero 
( irónico ) 

La batida ha sido firme, 

Que más que guerra esta ha sido 
Caza de hombres. Resistencia, 

La hubo, ¿pero qué valen 
Las famosas escopetas 
De caza, alguna pistola 
Y los corvos de tarea. 

Contra las tropas de línea 
Con que al Gobierno dio vuelta 
El usurpador? Después, 

La caza de hombres, por selvas. 

Abajo de “Río-Frío”, 

En las chozas y viviendas 
De valles que en la montaña 
Se abren, donde ellas humean? 

Por cierto al ir a salvar 
A la Urbana, que a la puerta 
De su casa, desafiaba 
Con sus iras, cielo y tierra. 

Una bala me hirió el brazo. 
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Y a la virtud de una venda 
Debo que toda mi sangre 
Fango y césped no cubriera. . . 

(Rumor de gente que llega) 

Pero he aquí a los vencidos. 

En lamentable cadena: 

Avanza la triste fila 

De colonos, polvorienta, 

Atadas atrás las manos, 

Heridos por las saetas 

Del sol hambriento, sedientos. . . 

Seguidos de lastimeras 
Hembras, esposas e hijas. 

Por la ardiente carretera. 

Don Lyco trae otra carta; 

(Lyco trae una carta) 

Don Lyco a todos la muestra. . . 

Escena Séptima 

Dichos; Don Lyco; Oficial; Soldados. 
Don Lyco 

Es Dimas, Marcelo Dimas, 

Complicado en la revuelta 
Del diez, en la capital. 

Quien ha alzado “Los Herreras”. . . 

Pensaba que vencerían 

Sus amos.. . ¡ Pero a la hora ésta. 

Están presos!... El correo 
Ha pasado por la hacienda 

Y trae buenas noticias.. . 

Viajero 
( aparte ) 

¡Don Lyco las llama buenas! 

Pues deben de ser muy malas: 

Oigamos cuales son ellas. 
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/ 

Don Lyco / 

(agitando el papel) 

Marcelo Dimas, ha muerto. . . 

Urbana 

¡Así yo también muriera! 

(Llora) 

Mendigo 

Marcelo, Dimas ha muerto... 

Así yo también muriera, . . 

¡Pobres, pobres campesinos 

Que es tiempo, tiempo de guerra! 

(La Urbana solloza) 

Oficial 

Se oye en la fila un sollozo 

Viajero 
( aparte ) 

Llora yo. . . si pudiera. . . 

Mas ¿cuándo se oirá en el Cielo 
La señal? . . . ¡Cruel impaciencia!.. . 

Don Lyco 

Murió Marcelo y Marciano. . . 

¿Qué dirá la mosca muerta 
De Ramona, que alborota 
A los mozos de la hacienda 
Y con sus zalamerías 
Ha hecho más por la revuelta, 

Que hubiera hecho, en cien proclamas, 

El tipo de las imprentas! 

Pero es la Urbana, la esposa 
De Marcelo, la que lleva 
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Toda la culpa. ¿Quién hizo 
Pasar para que leyeran 
La carta del marido? Ella. 
¿Quién regó dinero y armas, 


Vino...? 


Viajero 

(aparte) 

Estas ya serán cuentas 
De don Lyco, —cuentas largas 
Como las que hace en la hacienda. . . 

Don Lyco 

Por eso ha sido mi empeño 
Que lleven la Urbana presa. 

(La señala) 

Y es que la llora en silencio, 

Que no deja oír su queja. 

(El oficial y gente vuélvense a miraría) 

Mendigo 

Y es la que llora en silencio, 

Que no deja oír su queja. 

¡Pobres, pobres campesinos, 

Que es tiempo, tiempo de guerra! 

Don Lyco 

Si es culpable la muchacha. 

Señor Jefe de la fuerza, 

¡ Que acompañe a los demás! 

(El viajero se marcha) 

La Urbana 

¿ ¡ Qué va la Ramona presa! ? 
(Repiten los presos en masa) : 

¿ ¡ Qué va la Ramona presa! ? 










El Oficial 


¿Quién ha gritado? 

Don Lyco 

La Urbana 

Y los otros de la cuerda. 

El Oficial 

¡Callen todos! 

Los de la fila 

¡La Ramona! 

¡Todos vamos pero no ella! 

El Oficial 

¡Pero qué quiere don Lyco!.. .' 


Don Lyco 

Yo me encargo de traerla. 

Que en las ancas del caballo 
Hay espacio para ella. 

(Tumulto en la cuerda. Vocerío) 

¡La Ramona! 

¡Todos vamos pero no ella! 
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CUADRO QUINTO 


(La fuerza interviene. Se libra un combate desi¬ 
gual, lacerante y cruel. La tropa carga sobre los pri¬ 
sioneros, que retroceden luchando. Al desaparecer 
ambos grupos en pugna, cambia la escena). 

Escena Octava 

Ante la casa de Marcelo. 

Viajero 

Un rumor de indignación 
Corre de una a la otra senda: 

Se oye pasar la noticia. 

Las gentes de cerca a cerca: 

Desde la colina al llano, 

Choza a choza, puerta a puerta, 

A lo largo del camino 
Y del río en la ribera. . . 

(Llega a la puerta. Llama) 

Buena gente, vengo a daros 
Un aviso... Oye ¡Marcela! 

Que se esconda la Ramona 
Que la quieren llevar presa. 

¡ Pronto, que viene Don Lyco!. . . 

(Voces dentro) : 

¡ Don Lyco viene por ella... ! 

(Con terror). 










Escena Novena 


Viajero; Ramona que atraviesa las sendas y desaparece. 
Viajero 

(Siguiendo a Ramona con la vista) 

IGentil es, por vida mía! 

Más rosada que morena, 

Blanca la falda que flota 
Como una grande azucena; 

El paso leve y seguro, 

Al aire la cabellera, 

En que el sol de la mañana 
Revuelve hebras a hebras. 

Ligera como una corza. 

Dejando todas las sendas, 

Ya aparece por la choza 

Que se halla ante una arboleda. 

Como se sube el estribo 
Donde se empina la sierra. 

Marcela 

Es la choza de la tía: 

¡Qué espanto. Dios! Que no sepan 
Que ella está allí: que no la hallen, 

¡Virgen buena! 

¡Virgen buena! 
íSe oye un galope) 

Viajero 

Lyco viene en su caballo: 

Riendo viene de su empresa: 

En el cinto trae espada; 

Lleva en cada pistolera 
Pistola, y lleva enrollada, 

Como serpiente, la cuerda 
Con que laza toros bravos. . . 
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Marcela 




Muchos desdenes que venga; 

Muchas burlas que él ha oído; 

Muchas risas que le ciegan i 

De ira. 

(Llega Don Lyco) | 

1 


Escena Décima 

Dichos; Don Lyco desmontando. 
Don Lyco 

¿Está aquí la Ramona? 

Marcela 

Deténgase en esa puerta. 

Cuanto a la Ramona está. . . 


Don Lyco 

¡Con esas 

A mí! ¡Digo a fe de Lyco, 

Que lo más hace hora y media 
Que llevaron a la Urbana, 

Y ya ella está donde Herrera! 
(Examina los senderos) 

Aquí van los zapatitos. . . 

Que está mojada la tierra. . . 

No hay camino, por todo esto, 
Que no guarde en tierra seca, 

Los moldes. . . Dejó el camino 


175 








Y se entró en gramas y yerbas; 

Aquí se perdió la traza. 

Pero que está en las haciendas 
No cabe duda... ¡A buscarla! 

En la casa de la hacienda 
De “Río-Frío”, es inútil 
Buscar. ¡Subiré a la sierra! 

(Va a montar en su caballo) 

Marcela 

(viendo hacia el campo) 

¡Maldito su buen caballo! 

Corre campos y laderas, 

Más semejante a demonio. 

Que a hombre. . . 


El Viajero 
(parte) 


¡Cruel impaciencia 
¡Ah! ¿Cuándo se oirá en el Cielo 
La señal? 
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CUADRO SEXTO 


Escena Undécima 

Breñal y altozano que se detiene al borde del 
“Río-Frío”, que corre en el fondo de un cauce 
muy profundo y que no se ve. En el otro borde 
más abajo, un boscaje verdegueante. Arriba de 
todo, pendiente coronada por la arboleda que 
hace frente a la choza donde se acogió Ramona. 
Don Lyco pone oído a lo que pasa dentro de 
la choza. 


Don Lyco 

Tras de la cerca, 

La choza.. . Con el ruido 
De hojas, de la arboleda, 

Se oyen apenas las voces. . . 

¿Pero qué rumor? ¿Será ella? 

(Ramona gana la puerta y huye esquivando ser 
vista; pero Lyco observa en torno y la descubre cuan¬ 
do ella ha salvado alguna distancia. La sigue. Ambos 
desaparecen). 


Escena Duodécima 

Marciano que aparece en el boscaje opuesto 
del río. 
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Marciano 

¡Ah, mi agreste ribera! ¡Ah, “Río-Frío” 
Con su verde boscaje! 

En el cauce murmura entre las rocas 

Y en la ribera opuesta bate obscuro 
Los cimientos de piedra, en que se eleva 
Tal precipicio abrupto, que la vista 

Se detiene en lo grave del paisaje. 

En las breñas y zarzas se oyen pasos.. . 

Mas ¿qué veo? ¡Es Ramona!. . . 

Huye por entre rocas y jarales. . . 

Lejos corre un caballo. . . es que el jinete 
Se desmontó sin anudar las riendas... 

Que el breñal es muy áspero... y las botas 
Valen más entre zarzas y asperezas. 

Mas Ramona camina como una hada. . . 

No importa que al pasar, rama perversa 
Haga presa en sus brazos.. . gota a gota 
De sangre, va trazando su carrera. 

( Alza su fusil para apuntar) 

Por fin, se para. Allí, cortado a pico. 

Se abre el abismo: el cauce que en la sierra 
Tajó con su caudal el “Río-Frío” 

Que entre las rocas hierve, el valle atruena. 
{Ramona alisa su falda) 

Ella está allá.. . Sus faldas ha alisado. 

Con manos breves sus cabellos peina; 

No ve el río de horror. . . que el borde horrible 

Y su despeñadero están muy cerca. 

La he visto sonreír ante el peligro 

Y al canto del abismo está serena. . . 


( Aparece 
Don Lvcoy) 

Habla y el viento trae sus palabras. 
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Ramona 
( dentro) 

Si da un paso, don Lyco, de esa cuesta, 
i Me echo al río.. . ! 

( Don Lyco rápidamente echa mano de su lazo) 
Marciano 

De pronto como sierpe. 

Que del árbol silbando traicionera, 

La derriba— un dogal ciñe la esbelta 
Cintura y blancos brazos de Ramona, 

Que cual palma osciló sobre la hierba.. . 

El lazo del astuto ganadero. 

Pende en el otro extremo de su diestra: 

Ramona 

(dentro, cogida en la lazada) 

¡Por el cielo y sus santos, que no lleguen 
A tocarme sus manos! 

Marciano 


Así sea; 

¡Mas en vano! El don Lyco la contempla 
Sonriendo... Se adelanta hacia Ramona. . . 

¡Muera, pues que de Dios está que muera! 

(Dispara: se oye dentro el ruido del derrumbe 
de Don Lyco). 

Ramona se ve libre y a sus plantas, 
como herido del rayo, el hombre rueda. 

Se agita de dolor, alcanza el borde 
Y rebota al caer de peña en peña 

(Por entre las rocas desaparece y reaparece Marcia¬ 
no). 
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Ramona 


¡Es Marciano! 

Marciano 


I Ramona! 


Ramona 


¡Mi Marciano! 

(pausa) 

(Se oye el ruido de un aeroplano y 
<iritos dentro). 

Mas ¿qué veo? Que avanza por las sendas 
Gente armada. 
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LA TORRE DE MARFIL 


Drama en Cuatro Cuadros y dos Actos 


Por Francisco Gavidia 


PERSONAJES 

Edita, contracción de Eudémona. 

La Madre, De Sóoter. 

Ramona, criada de Edita y esposa de Marciano. 
Sóoter, jefe de partido político. 

Almendárez, su contrario. 

Herrera. 

Marciano. 

Euforión. 

Belpartizán, partidarios de Sóoter. 

El Fonógrafo. 

El Teléfono, a que hablan. 

Un Ujier. 

El Doctor, (un médico). 







PERSONAJES DE “LA BOHFJVIIA” 


TODOS EN CIERNES 

Periodista . 

Escultor . 

Literato .. 

Profesor de Altos Estudios. 

Actor . 

Músico . 

Novelista . 

Oradores . 

Actor Dramático . 

Profesor de Ciencia Pura. 


A. MORO 

ARRIAZA 

LAVALLE 

DOTESIO 

BROWNS 

TANIS 

ROGEL 

ZULUAGA 

PARETO 

VANDICK 

F. DE LARRA. 


Convidados de boda. 


Aldeanos. 


Pueblo. 


ACTO PRIMERO 


Escena Primera 

En Palacio. Partidarios Primero; Segundo y Tercero 


Belpartizán 
{Primer Partidario) 

[Gran noticia! El Presidente 
Se marcha a Europa. Han llamado 
A Sóoter. . . ¿Pero qué ruido? 

(Ruido de aeroplano a lo lejos. Pausa). 

{Partidario Segundo) 

j La hélice de yai aeroplano!. . . 

¿Y Sóoter? ¿En dónde se halla 
Sóoter ? 

Belpartizán 

En uno de tantos 
Apostolados que vuelven 
Todo cuanto el hace extraño. 

En medio de su derrota, 

Cuando se daba a buscarlo 
Tanta gente, tuvo aviso, 

Ved cómo esto lo ha salvado, 

De que cierto caserío 
De colonos, el llamado 
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“Ríe-Frío, de la hacienda 
“Los Herreras”, era el blanco 
De los odios de Almendárez; 

Y como que allí han quedado 
Los hijos de un tal Marcelo, 

Que él toma bajo su amparo. 

Sin ver el peligro propio, 

Voló al instante a salvarlos. . . 

Pero hizo esto ¿en qué momento?. . . 

Pues no lo hizo sino cuando, 

Por la derrota abatido, 

¡Era un secreto!, echó mano 
De un invento prodigioso. 

Que él, modesto como sabio. 

Guardaba con gran sigilo 
En el terrible santuario 
Donde él cree matar sus ocios 

Y hace el misterio su esclavo. 

Dio le a Euforión, a las veces 
Su ayudante y su mecánico, 

Orden, y haciendo de torre 
Sobre la montaña, un árbol 
Centelleó en medio del día 

Su reflector. . . ¿Más qué ruido? 

(Vuelve a sonar, esta vez más cerca la hélice de 
un aeroplano). 


Partidario Tercero 

—Se ha dicho, por estos días. 

Que por la noche, y acaso 
De día,, se oye volar 
Sobre la ciudad. . . En vano 

Partidario Primero 

—Pues este amigo, 

Por ciento que ha aterrizado 
En la pelliza del parque. . . 
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Escena Segunda 
Dichos; Sóoter; Euforión. 
Partidario Primero 
—¡Gran noticia! 

Sóoter 

—Os doy los brazos; 

Mas ni una palabra, amigos. 

Los minutos son contados. 

Luego hablaremos; dejadme 
Con Euforión. . . 

Escena Tercera 

Sóoter; Euforión. 
SÓOTER 

—Ha llegado 
El momento: sople arriba 
LIn viento y temí estorbaros 
La maniobra. . . Hablad amigo. 

Que sangre un poco mi brazo, 

Y he de cambiarme la venda, 

Que allá hay malos cirujanos 
En “Los Herreras”. 

Euforión 

—Amigo, 

Pocos segundos y acabo 
De explicarme.. . ¡Yo el primero 
Me inquieto, por ese brazo.. . 

Pero el asunto es tan breve 
Como grande. . . ! 

Sóoter 

—Algún espacio 
Requiere, si es grande. . . 
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Euforión 


En suma, 

Tan luego que hube instalado 
El reflector en la torre 
Del telégrafo inalámbrico 
¡oh prodigios!, a lo lejos, 

Se oyeron cien cañonazos, 

Fuego de ametralladoras, 

Inopinados disparos, 

Explotar las Santa-Bárbaras, 

Y el menudo tiroteo 

De cartucheras. . . Los fuertes 
Fueron así desarmados. 

Sin darse cuenta los jefes. 

Oficiales y soldados. 

Gritando: ¡incendio!, ¡a las bombas! 
Encontraron solitarios 
Los reductos, los portones, 

Cuadras, portales y patios! 

Luego llegan los amigos, 

A llevar entre sus brazos 
A algún herido... Las balas 
Que dispararon sin blanco. 
Sepultáronse en el suelo. 

Silbaron en el espacio, 

Y quedó así el enemigo. 

En media hora, desarmado. . . 

No bien el nuevo Gobierno, 

Os puso tantos despachos 
En que os nombraba Ministro 
De la Guerra. . ., ¡se habló tanto 
Del suceso!, y os llamaron, presentóse 
En mi casa, Álcid Idáison, 

El agente de Alemania, 

Con un cable. . . Era un despacho 
De su Gobierno.. . ¡El invento 
Que es desvelo de sus sabios! 

¡Ofrecen cuatro millones 
Dólares...! ¡Sóoter, hermano! 
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SÓOTER 


Pues, no querido Euforión, 

El cable ha vibrado en vano. . . 

¡Por estas gotas de sangre 
Que mi invento ha derramado 
Llorará tanto la Ciencia 
Como yo habré de llorarlo! 

Como el sol vierte su luz, 

Sobre cuanto fue criado 
Dios mandó el ciego fluido 
A darnos la vida ¿y vamos 
Los hombres, con reflectores, 

A coger en haz sus rayos. 

Para que fuego implacable, 

Cual invisible relámpago. 

Consuma el germen de vida 
Que mandara El a animarlos? 
Créedme, buen Euforión, 

Excelente ciudadano; 

Con todo, no entregaría 
Mi invento a ninguna mano 
Que puede ser vengativa. 

Que puede ser de hombre airado. 

Que puede ser ambiciosa. 

Que puede ser de un tirano, 

Que puede hacer de rni invento 

Aquella quijada de asno 

Que enseñe a matar, no a un hombre, 

Sino... ¡al Gran Género Humano! 

Hoy mismo, después del triunfo. 

Esperarían en vano 

Mis amigos, que yo armase 

Mis pasiones con el rayo. 


Euforión 

¡Cuatro millones de dólares! 






SÓOTER 


Fueran el doble de cuatro, 

No enjugarían las lágrimas, 

Con que estaría llorando 
Euforión, tantas desgracias 
Que el mundo habrían llenado. 

Euforión 

¡Adiós! Siento no saber, 

¡Ay de mí!, ¡pobre mecánico!, 

El secreto que asombrar 
Al mundo, a estar en mis manos. 

Más tres años de labor, 

A vuestras órdenes, algo 
Deberían producirme. . . 

SÓOTER 

¡No más! ¡Hoy haréis pedazos 
El reflector! 

Euforión 

Ni un momento, 

Más, he de ser empleado 
Vuestro! 

SÓOTER 

¡Euforión! 

Euforión 
¡No más digo! 
¡Basta...! (Vase). 

SÓOTER 

¡ Hermano! ¡ Hermano! ¡ Hermano! 
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Escena Cuarta 


SÓOTER 

¡Que la ciencia, —uno de aquellos 
Aunque divinos, escasos 
Haces de luz, que se cuelan 
Por las rendijas de lo alto, 

Al penetrar en el mundo—, 

Se ha de tornar en su daño, 

O centella que consume 
Cuanto se ofrece a su paso, 

0 llama a las mariposas 
Que buscan sus puros rayos. . . ! 

Escena Quinta 
Dichos; SÓOTER; el Ujier 
Ujier 

Señor, su señora madre 
Está en la sala de espera;; 

No ha llegado hasta el despacho. 
Temerosa. . . 


SÓOTER 


Yo iré a ella. 

(Entran los partidarios). 

Escena Sexta 

Dichos; los Partidarios 

Partidario Primero 
Sóoter, hemos de ser francos. . . 

SÓOTER 

¡Pues hablemos con franqueza! 









Partidario Primero 


jNo puede ser de otro modo! 

Digo, que en la diferencia 
Con Euforión, la razón 
Está de su parte. 

SÓOTER 

Deja 

Que abrace a mi madre. 

Partidario Primero 
Alcid 

Idáison, hace propuesta, 

Por el reflector de herzianas, 

De cuatro millones.. . 

SÓOTER 

Esa 

Es cuestión resuelta, amigo. . . 

Partidario Primero 
¡No es posible! 

SÓOTER 
Está resuelta 

Esa cuestión. . . 


Partidario Primero 
Y tenemos. 

Como si dijera en puerta 
Los gastos eleccionarios, 

Y hemos hecho algunas deudas. . . 

SÓOTER 

Ni una palabra. . . 
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Partidario Primero 


A estas horas 

¿No sabéis? ... la Presidencia.. . 

SÓOTER 

Amigos, soy con vosotros 
En un segundo: jme espera 
Mi madre...! 

EscAma Séptima 
Partidarios 

Belpartizán, Partidarios 

Partidario Primero 
f Indignado ) 

En fin!. .. Mal la Patria 
Anda entre gente de letras 

Y ciencias. 

Partidario Segundo 

En tanto, amigo, 

Repue.?tos de la primera 
Impresión, los Almendárez, 

Que saben cuál es la cuerda 
Que hay que tocar al factótum, 

Compran todas las imprentas. 

Compran los folicularios, 

Y se arman de las promesas 
Que hizo la revolución, 

Para hacer las elecciones. 

Máscara de una revuelta: 

¡Cómo llamaron a Sóoter 
Al despacho de la Guerra! 

Partidario Primero 


En primer lugar, su invento. . . 














Pautidario Segundo 


Amigo, es como si hubieran 
Llamado a ser el Primer 
Ministro, a Nobel, en Suecia. 

Partidario Primero 

O a Zepeiín por su globo. 

Partidario Segundo 

Hay notable diferencia. 

Sóoter guarda su secreto: 

Y al alzar la mano, en ella 

Va el rayo: es el nuevo Júpiter 
De las naciones modernas. . . 

Que bay plan en lo que hace, dígalo 
Él rechazar la propuesta 
De ídáson. . . cuatro millones 
De dólares. . . 

Partidario Primero 
Eso era 

Lo necesario! El invento 
Ya no hace falta: una guerra 
No es probable, contra quien 
Se ha armado de esa manera. 

Y boy el problema es de fondos. . . 

Partidario Segundo 

Para Sóoter el problema 
Es otro: debe su puesto 
Al bando de los Herrera: 

A los Herrera preocupa 
El asunto de las tierras 
De “Río-Frío”. Esta vez 
Dan la cuestión por resuelta. 
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Partidario Primero 


Hay algo muy importante 
Que con todo ello se mezcla 

Y da a la actitud de Sóoter 
Algún tinte de novela 
Invernizzina. Es el caso 

Que él ama hace tiempo a Eudémona... 

Hoy que el poder en sus manos, 
Puede hacer que los Herreras 
Lleven tan lejos que gusten, 

Los monjones de sus tierras, 

Ellos traen con la madre 
De Sóoter la rubia Eudémona... 

Partidario Segundo 

En ese amor hay historia: 

Pues siendo él de corta hacienda, 

Mucho tiempo rechazaron 
Muy adustos los Herreras 
La pretensión. Frente a frente 
De los balcones de Eudémona 
E^tá el antiguo Zaguán 
De Almendárez, y es leyenda, 

Si no es historia verídica 
Que de tiempo atrás se cuenta. 

Que más que atentos saludos 
Cruzaron de puerta a puerta, 

Con malas razones tiros, 

Otro tiempo de ballesta 

Y arcabuces y hoy en día 
De pistolas y escopetas. 

Con todo, y esto no extraña 
A quien tiene la experiencia 
De que el dinero conciba 
Lo de los Veterinarios, 

Las palomas y culebras: 

Ahora Alfredo Almendárez, 










Ofrece su mano a Eudémona, 

Queriendo con esta boda 
Reunir las dos herencias, 

Qus es, —j3uesto que ella ama a Sóoter 
Que comienza una tragedia. 

Partidario Primero 

Poco es conocer a Sóoter, 

Creer esas componendas 
De intereses y mojones 

Y de bodas y de tierras. 

Que ama a la niña es muy claro: 
Pensar que éntre en la secreta 
Maquinación que tu dices, 

No es cosa clara ni es cierta. 

Partidario Segundo 

Confusa es la situación. . . 

Hoy mismo cierro mi cuenta 
Con el partido “Suitchista”. 

Hoy abandono la mesa 
De redacción de “La torre 
de Marfil”, y entro en la opuesta. . . 

Me paso a “La Chinchintorra”. 

Partidario Primero 
(viendo a la antesala) 

Silencio todos, que llegan 
Sóoter, su señora madre, 

Con ellos la rubia Eudémona... 
Bohemios y socialistas. 

Los dos hermanos Herrera, 

Y además, gente menuda. . . 

(Aparte) 

Buen cebo... Sí, Edita es bella 1 
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Escena Octava 


Dichos; la Madre de SÓOTER, Doña Isabel; Eudémona; 
Fernando Flerrera, Marcuno y Ramona. Jos de la 
sociedad “La Bohemia”. 

Partidario Primero 

¡Por fin, hay tiempo de daros 
La gran noticia! 


SÓOTER 

Ya es tarde 
Para vos, amigo mío, 

Pues por no hacer que aguardase 

He podido recibirla 

De los labios de mi madre. . . 

Partidario Primero 

A ambos felicito yo; 

Pues bien sé cuánto de grande 
De tan buena madre puede 
En política esperarse. . . 

La Madre 

Hijo, ante todo, la herida 
Del brazo está por curarse. . . 

Veo que de vez en cuando 
Tiñe la venda de sangre. 

Partidario Primero 

Mucha es la gente que espera 
Esa palabra que hace 
Caer a un pueblo en la sima 
0 hasta la gloria elevarse. . . 
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Herrera 
(A Sóoter) 


Vos nos daréis la razón: 
Dos cosas hallan cabida 
Para pedir la ocasión: 

El uno asunto de vida; 

El otro del corazón. 


SÓOTER 


Herrera la de la vida 
No es la primera ocasión: 

Con mi madre habrá cabida; 
Trataré con la otra herida, 

La herida del corazón. 

Els razón que así se entienda. 
(Al Ujier) 

Que esperen las redacciones. 

No es justo que alguien se ofenda, 
Pues que sangrando mi vida, 

Cedo el paso a otras razones. 
Entre “La Bohemia”. 


Herrera 

¿Qué clase 

De gente. .. ? ¿Es una academia? 

La Madre de Sóoter 
¡Qué así el tiempo se nos tase! 

Ujier 

¡Sí son servidos que pase 
Adelante “La Bohemia”. 

El Ujier anunciando) 
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A moro, Periodista, Redactor de “La 
Torre de Marfil”; 

Arriaza; Escultor; 

Lavalle, Literato; 

Dotesio, Profesor; 

Browns, Actor; 

Tanis, Músico; 

Rogel, Novelista; 

Zuologa y Pareto, Oradores Estudiantes; 
Vandick, Autor Dramático; 

F. de Larra, Profesor de Ciencia Pura. 

(Lléganse en confusión) 


Sóoter 


Venís a segar en paz, 

Después de cebar cañones. . . 

Pareto 

Y a dar felicitaciones. . . 

SÓOTER 

(Conservando la hilación) 

. .. Cuando hablamos en paz y haz 
De los perdidos rincones 
De talleres en agraz 
Y mesas de redacciones. 

Periodista 

Cosa de gran artificio... 

SÓOTER 

Mas yo os la sabré decir: 

Quiso un loco construir, 







Como loco, un edificio.. . 

Pues se había de concluir 
Sin emplear útil, ni carro. 

Ni pilares, ni guijarro 
Donde se prenda la hiedra, 

Ni maderamen, ni piedra, 

Ni cal, ni arena, ni barro. . . 

Pues ¿cómo —¡Ironía cruel!— 
Hacer al Adán moderno, 

Sin material eterno? 

¿Si es forma, es decir, cincel? 

¿Es vida, es decir, pincel? 

¿Es verbo, y es libertad? 

¿Es ciencia, y es puridad? 

¿Es sonido, es decir lira? 

¿Y es la divina mentira 
Que es la única alma Verdad? 

No basta, ¡oh Moro sutil!, 

Que llene vuestra razón 
La mesa de redacción 
De ‘'La Torre de Marfil”; 

Yo que hollara el fango vil 
Con la excomulgada grey, 

Sé que cada hombre es un rey, 

Y voy porque el mal se borre, 

A convertir vuestra Torre, 

En la Torre de la Ley. 

Y así segaréis en paz 
Cuando hablamos en paz y haz 
De les perdidos rincones 
De talleres en agraz 

Y mesas de redacciones. 

Moro 

No todas las voluntades 
Siguen las mismas verdades 

Y hoy publica, estrafalaria. 

Que es tai reforma arbitrariaj 
Una de las facultades. . . 


SÓOTER 

¿Y es...? 

Moro 

La de veterinaria. 

(Se hace al fondo ”La Bohemia”) 

El Ujier (consultando su lista) 
Entre el partido Suitchista. 

Partidario Primero 
¿Hablar con tanto testigo? 

SÓOTER 

0 bien me engaña la vista 
O faltan muchos amigos 
De los que cuento en mi lista. 

Partidario Primero 

No cabe hacerlo misterio: 

El partido anda muy mal. . . 

Y la razón principal 

Es que no h'xy Ministerio. . . 

SÓOTER 

Bay Ministro General. . . 

En ei partido es ya viejo 

Y hace irrisoria tal prisa, 

Que el Parlamento es añejo 
Que forme al llegar Consejo, 

Con la fórmula de Suiza. 

Partidario Primero 

Pues no falta quien deslice 
Que la gente nos maldice. . . 
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‘'La Chinchintorra” hace risa 
De nuestro programa y dice 
Que nos hallamos de Suiza 
A mil leguas, moralmente. 

Que no es para nuestra gente 
Un consejo tan extraño, 

Ni cambiar de Presidente, 

A tiempo fijo, cada año. 

Hubo un Mago muy sutil 
Que por evitar la grima 
De lodo... o de gente vil. 

Se construyó en una cima 
Una Torre de Marfil. 

Y al entrar en ella jura, 
Aunque de él el mundo ría, 

Para guardar su alma pura, 

Que jamás descendería 
De esa Torre y de esa altura. 
Túvolo otro Mago a mal, 

Y le escribió: Eres mi igual 

Y es falso tu orgullo y rango; 
Siendo yo en virtud cabal. 

Llevo los pies en el fango. 

Pero el Mago no se corre 

Y escribe: Puedes ser más... 

Si es así, razón demás. 

De que subas tú a la Torre; 

Mas que yo baje, ¡jamás! 

Moro 

Dadnos la palabra de orden.. 

SÓOTER 

En dos renglones estriba, 

Y ha de mantenerse viva, 

Sin desmayo, sin desorden. 

Cual se dijo abajo, ¡arriba! 

El pueblo ha de dar la norma 
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Y para nadie es misterio 

Que el Parlamento es su forma; 

Pues él hará la Reforma 

Y él formará Ministerios! 

Ujier 

Entren los Mayoritarios! 

El Jefe De Los Mayoritarios 
( Bolschevique) 

El Bolschevique 

Este es el punto esencial; 

Los Soviets son necesarios, 

Que al suprimir los salarios. 

Lo den todo por igual ^ 

No admito al rico jamás.. . 

SÓOTER 

Pues si se ha de despojarle. 

Tendría el Poder que darle. 

En cada rico, a uno más. 

El Bolschevique 

¡No tal! ¡Qué pida por Dios! 

SÓOTER 

Habría que dar, amigo, 

Con ese nuevo mendigo. 

No a un mendigo, sino a dos. 

El Bolschevique 

Niego! ¡No habrá más esclavos! 
¡Repártase la riqueza! 














SÓOTER 


l ocarían por cabeza 
Dos puñados de centavos. 

El Bolsghevique 

Pues dénsele a la Nación, 

Que dé el grano a todo pico. 

SÓOTER 

El gran Soviet pone al chico 
Y al grande, a media ración. 

El Bolschevique 

¿Qué da, pues, el soterismo? 

SÓOTER 

¡Identidades! 

El. Bolschevique 

¿Verdades? 

¿No son eso identidades? 

SÓOTER 

Casi. . . algo más que lo mismo! 

El Bolschevique 

i Habrás de hacer que me asombre 
¿Cómo puedo vivir yo 
De identidad. . . ? 

SÓOTER 

¡ Como no 

Solo de pan vive el hombre! 
(Dialogando) 

Era un mozo de tahona 
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Contra su amo el panadero; 

Y él quería ser persona. 

Gorro blanco por corona, 

Y el delantal, y el dinero. 

Dice el amo, pieza lista, 

—Tome el delantal y el gorro, 

Señor mayoritarisía, 

Mas si le suelto el ahorro 
No es la clientela provista; 

Y el mozo se vio galán, 

Con gorro, —ello es cosa cierta, 

Pero fue el amo barbián 
Quien tuvo que hacer el pan; 

Y el otro. . . llevó la espuerta. 

Por fin dijo el amo franco 
—¿Me impodrás siempre el bochorno 
De estar yo sin gorro blanco 
Ni delantal, frente al horno, 

Y tú tendido en el banco. . . ? 


Ahora ved al poeta. 

Hace el mundo cigarral, 

Que es un coro general; 

Y es diosa la Musa inquieta; 

Pero él no gana un real. 

Da así el vino de su vid: 

Más, quien dude, no es sincero, 

Que es suyo, en el mundo entero. 

Desde el tronco de David 
Hasta el báculo de Ilomero. 

Y en su indolencia le abona, 

Contra el vulgo necio y truhán. 

Qué sólo él es quien da el pan, 

Como al amo de Tahona 

Jefe De Los MayoriTarios 

Entendemos. 

(Se retiran) 















SÓOTER 


Id con Dios. 
Partidario Primero 
Esos votos son perdidos. 

SÓOTER 


¿Acaso querrías vos 
que se den, una de dos, 

Por burlados o creídos? 

Herrera 

(Satisfecho) 

La fábula de la gorra 
Me ha parecido muy bien... 

¡ Retebién...! Si; ¡ retebién...! 
j Retebién...! 


(Gritan fuera un periódico) 

“¡La Chinchín torra! ” 

(Sobresalto de Herrera, Belpartizán y 
sus partidarios) 

SÓOTER 
(al Ujier) 

Compradlo y haced que estén 
Los diarios de la camorra 
Con los amigos también.. . 

(El Ujier trae un ejemplar de ^^La Chinchintorra’’ 
que pasa a manos de Belpartizán) 
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Partidario Primero 
(Leyendo para sí) 

Hay cien cargos. . . 

SÓOTER 

Leed el peor; 

Y omitid las frases vanas; 

Lo esencial. .. 

Partidario Primero 
(Lee) 

“Al inventor 
“Del célebre reflector 
De las ondas Hertzianas 
¿Cómo esperó la derrota 
Para usar el referido 
Invento?.. . ¡hay quién no se asombre! 

Y cuando había perdido trecientos, hombre, por hombre 

¿Su partido? 

Aquí, lectores, comento, 

¿Si anduvo el oro y el Moro 
De por medio? ¿Y si esto era 
El invento? 

¿Y así el invento fue el oro, 

El oro de los Herrera?” 

SÓOTER 

¿A tanto el mendaz se atreve? 

Partidario Primero 

Y la codicia hermanados: 

Pues dice aquí neto y breve: 

(Lee) 

“Los datos nos fueron dados, 

Per un práctico a quien debe 
Alguna que otra lección; 

Y ensayos de Ciencia Pura”. 
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Herrera 

¿Quién el tal hombre? 

Belpartizán, Partidario Primero 

Euforión 
[Sigue leyendo) 


‘ Y a quien pasó su adhesión 
Con la ingratitud más dura”. 

SÓOTER 

¡Claro cuesta dar ejemplo; 

Y ya el tal se satisfizo! 

Pedir a Cristo contemplo 

Que deshaga y que haga el templo 
En tres días. . . ¡Pues no lo hizo! 

Herrera y Belpartizán 

¡Pero lo crucificarón! 

SÓOTER 

¡Pues dé usted a tantos viles 
Armas que los desarmaron! 

Por uno que reclamaron 
Se alzaron templos a miles. 

¡Tal vez ya la antigua Ciencia 
Su misión habrá concluido 

Y será Cienca y Conciencia!.. . 

Mas. . . la audiencia ha concluido. 

El Ujier 


Ha concluido la audiencia. 

(Todos salen; exepto Herrera) 
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Escena Novena 


SÓOTER; Herrera; asoma por la puerta que 
da al interior de la Madre de SÓOTER y 
Eudémona 

La Madre 


¿Entramos ya? 


SÓOTER 


¡ Eudémona! 


Madre mia! 


La Madre 


De verte? 


¿Es ya ocasión 


SÓOTER 
¡Cruel desazón! 
Dadme tiempo todavia. 


La Madre 

¿Hemos de esperar otra hora? 
¿Cuál será la sin razón? 

SÓOTER 

La verdadera razón 
De estado, madre y señora. 

La Madre 


¡Cuánta pena! 
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Eudémona 

(Conciliadora) 

Hemos oído 

Lo de los Mayoritarios, 

Los tránsfugas del partido... 

SÓOTER 

¿Haréis también que me corra? 

Eudémona 

Vuestra herida nos apura 
No impedirte la lectura 
Que hacéis de “La Chinohintorra”. 

La Madre 

¿Se llama ya al cirujano? 

SÓOTER 

En una hora no se muere. 


Eudémona 

¿Pero quién se nos prefiere? 

SÓOTER 

¡Vedlo! 


Eudémona 
¡Mi señor Hermano! 
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Escena Décima 


SÓOTER; Herrera 


Herrera 

Dejo preámbulos vulgares. . . 
Pido sin treta o malicia, 

Una cosa de justicia.. . 

SÓOTER 


¿Qué es? .. . 


Herrera 

La prisión de Almendárez; 
Que hizo fuego, sin razón, 

Sobre un hombre de mi hacienda 
Que era ajeno a la contienda.. . 

Y salía del portón 

De casa hacía “Río-Frío”. . . 

Debía ir a rienda suelta 
E informar de la revuelta. . . 

Iba en un caballo mío, 

Que al ser mi hombre derribado, 

Halló en la trinchera tope. . . 

Yo vi por cierto el galope 
Del caballo desbocado. . . 

Esto no calmó su inquina. . . 

Que en él el odio no acaba. . . 

Miró a un soldado que estaba 
Faccionario en una esquina, 

Y le tiró de balazos; 

Castigando así su celo 

Por mi causa. . . Era Marcelo. .. 











SÓOTER 

Marcelo murió en mis brazos. . . 
¡Así el combate ensimisma! 

Herrera 

No; él tiró de su ventana... 

SÓOTER 

¿Quién le vio? 

Herrera 

Le vio mi hermana. 

SÓOTER 

¿Eudémona? 

Herrera 

Sí, ella misma; 
Detrás del biombo calado 
Del balcón. 

SÓOTER 

¡Un vergonzoso 
Asesinato! ¡Es odioso! 

Pero Alfredo es diputado 
El Congreso: es inviolable. 

La Ley... 

Herrera 
¡ Cómo! 


SÓOTER 

Hay que cuidar 
De que no nos haga obrar 
Mal, cualquiera miserable. 

Herrera 

¡Hay para un juicio de Dios! 

SÓOTER 

¡ Un miserable. . .! por eso 
Llevad la causa al Congreso. . . 

Herrera 

Pues si no lo apresáis vos. . . 

SÓOTER 

No os entiendo. 

Herrera 

¡El hombre osado 
Que tiró sobre la Urbana, 

Cuando escudarla os dio gana, 

Y os hirió... ha sido linchando! 

Y hoy esa presa maestra 
En mentir, dirá a porfía 
Que ha sido venganza mía. 

Es decir, venganza vuestra. 

Hay más: del círculo artero. 

El voto, como su presa, 

Se esgrime, según él piensa. 

Cual una hoja de acero. 

Esto es lo que os toca a vos. . . 
Ahora, llega mi parte; 

Aunque todo es de tal arte 
Que no es propio a los dos.. . 
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Las gentes de “Río-Frío’’, 

Sin oír otras razones, 

Han llevado los mojones 
Hasta más allá del Río; 

Y es tiempo de cerrar la era 
De pendencias y asonada. . . 
Sóoter, con una plumada 
¡Con una plumada. . . ! 


SÓOTER 


Herrera, 

iNo tomarás a malcia 
Si hago de padre las veces.. . 

Herrera, sabéis que hay jueces 
Y una Corte de Justica! 

(Cae Herrera en un sillón, abatido) 

¿Pues cómo podía ser. . . ? 

¿No he de pedir al Congreso 
Reformas?... ¡Pues bien, por eso 
¡Mañana dejo el poder! 

No somos hombres sutiles 
Los que dan ejemplo y normas: 

No se presentan reformas 
Subrayadas de fusiles. . . 

¿Pide el rayo que desgarra 
Bajando del Capitolio? 

No han de hacerse desde el solio: 

Pues descenderá a la barra! 

Herrera 

¡ Pobre Eudémona! Lo siento 
(A su vez cae abatido Sóoter en un sillón 
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Había creído 
Su amor en bronce fundido, 

¡Y se lo ha llevado el viento! 

¿No veis que todo camina 
Con el vértice que os sigue? 

¿Pues quién queréis que se abrigue 
Bajo de un techo en ruina? 

Los que vemos intereses 
Somos pasajeros en tren, 

Y hay un vértice también 
Que nos lleva en sus reveses. 

Nos asimos de los cabellos 
Rañones. . . no razonamos. , . 
Nosotros no los llevamos, 

Por cierto, nos llevan ellos. . . 

Por un momento nos vimos, 

Y hallamos, ya aleccionados 

Y en las sombras alejados. 

Que apenas nos conocimos. . . 

¡Tal la vida y sus azares. . . 
¡Eudémona. . . ! 

SÓOTER 
¿Vais a hacerla 

Saber. ..? 


Herrera 

¡No estoy para verla! 


SÓOTER 


¿Donde vais? 


Herrera 

¡ ¡ Donde Almedárez!! 



Escena Undécima 

SÓOTER y después EudÉmona. Sóoter permanece abatido 
y en sopor. 

SÓOTER 

Se ha ido... ¿Y ella? ¡Oh, suplicio, también ella! 
¡Faltarme en esta vez su simpatía! 

¡Por ella la llamé mi buena estrella! 

Porque cuando, en la lucha, me abatía; 

Cuando la sombra de la angustia crece; 

Cuando en nuestro redor todo es extraño, 

Y en nuestra frente el alma se ensombrece 

Y el mundo, con rencor, se muestra huraño, 

Como si adivinase mis enojos, 

En mi alma quebrantada e indecisa. 

Se encendía la lumbre de sus ojos 

Y bajaba una aurora, su sonrisa. 

Mas entonces el alma embebecida 
Iba tras algo que se ve y se alcanza. 

La negra encrucijada de la vida 
Se alumbraba, hacia el fin, con la esperanza. 

Pero ahora, ¡oh terror!, yo mismo siento 
Que hay una tempestad bajo esta calma: 

¿Responderá el Destino.. . ? Este momento 
Es de una oscuridad que espanta al alma. 

(Vuelve la vista y se encuentra con la de EudÉmo¬ 
na que está detrás de él a algunos pasos. El lanza un 
grito de alegría). 

¡Ah, hoy tampoco ha dejado que taladre 
Mi espíritu el dolor que así me abisma! 

¡Vuelve la vida! > 

(A Eudémona) 

Eudémona, y ¿mi madre. . . 

No está con vos? 
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Eudémona 


Es porque ha ido ella misma 
Por el Doctor. . . 

(Pausa) 


SÓOTER 

¡Habla de nuestra boda! 
Eudémona 

Sóoter ¡por Dios! ¡Qué cándido habéis sido! 
Cordura es no empeñar el alma toda. 

SÓOTER 

¿Habláis así? ¿Pues a qué habéis venido? 
Eudémona 

¿A qué he venido? ¡Si escuché a mi hermano! 
¿No soy quien os admira y os oemprende? 

¡Vengo a daros el alma, no la mano! 

SÓOTER 

¿El alma nada más? 

Eudémona 
¿Eso os ofende? 

SÓOTER 

¡El alma! 

Eudémona 

Un alma de mujer, secreto 
Con que salvarnos mi pasión ensaya: 

Guardadle cual mirífico amuleto... 




Como el mar en la arena de la playa, 

El océano sin fin del sentimiento 
Se detiene en el pecho que suspira 

Y gime dulcemente, como el viento 
Que hace sonar las cuerdas de una lira. 

Mas, ¡ay de vos, si le llamáis a solas; 

Si llamáis hacia vos el mar abierto, 

Rompiendo el dique a que entren altas olas! 
¡Ay de vos y la nave! ¡Y al del puerto! 

Hay un límite oscuro en esa obscura 
Playa en que la marea se detiene. 

No ha de romperse el dique y es cordura 
No empeñar tanto el alma. . . y más quien tiene 
Una misión, cual vos, en quien emula 
Lo prudente y sereno a lo amoroso. . . 
Recordad las palabras de la Tula 
De avellaneda, al que iba a ser su esposo. . . 
Pues bien, no soy tampoco un ser divino. . . 

¡ Qué impiedad!: ¡ adorarme!, ¡ idolatrarme! 

También libro el combate del Destino. 
(Sóoter se ensombrece) 

¡Pero no es tanto! ¡No vayáis a odiarme! 
También sufro y soy blanco del encono. 
Conozco el sacrifico y el tormento. 

Hago algún bien al hijo de un colono, 

Y estoy a vuestro lado, este momento. . . 

¡ Pero amor. . . ! 

SÓOTER 

¡Ah!, ¿queréis que sacrifique 
El amor? ¡Qué lo tenga como incierto! 

¡Vano dudar! Ha tiempo rompí el dique. . . 
Hoy salta el mar y se sumerge el puerto! 

Y hemos de ser, la culpa bien medida. 

Ambos culpables . . . 
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Eudémona 


¿De qué amor nos lleva? 

¿Qué prueba?. . . 

SÓOTER 

Si el amor me da la vida 
¿Será que esto es amor? 

Eudémona 

¡Pues a la prueba! 

(Rasga él sus vendas y corre sangre de su herida) 
¿Qué hacéis? Rasgáis las vendas rencoroso? 

SÓOTER 

¡No empañaré mis ojos con el llanto! 

¡No apagaré mi voz con el sollozo! 

¡Mas el dique se abrió! ¡No puedo tanto! 

¡Mas si tanto pueden, engaño y olvido, 

Y el pecho, a quien rinde, tan grande dolor. 
Séneca es entonces de un Nerón Cupido, 

Petronio es entonces de un tirano amor. 

Si amor con sus manos no me da la vida. 

Amor que del alma tan pronto se borra, 

Si el amor no quiere restañar la herida. 

Entonces, mi sangre, que corre, que corra!. . . 

Eudémona 

—Pues bien, sí; esto es amor, si os satisface; 
Culpable soy, la culpa bien medida, 

Y si por el amor el alma se ase 

A las ramas del árbol de la vida. . . 

Mas, ¡socorro! ¡Oh arrebatos inhumanos! 

(Se oye fuera llegar un auto) 

Llega un aut3. .. El Doctor. 




SÓOTER 


f 


Pues esperémosle. 

(Eudémona trata de contener la sangre) 
¡Cuánta sangre! ¡Que torpes son mis manos! 

Eudémona 

Tenernos un secreto: ¡pues guardémosle! 
(Llega la Madre y el Doctor). 


(TELON LENTO). 
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ACTO SEGUNDO 


Sala en casa de los Herrera. Música lejana en un kiosco 
del jardín. Fiesta de boda. Bullicio que se oye en los 
interiores y no impide el diálogo. 

Escena Primera 

Convidados. 

Convidado Primero 

Hoy día las cosas caminan 
Al vapor 

Convidado Segundo 
¡Alfredo casa 

Con Eudémona! 


Convidado Primero 
Eso pasa, 

Y así los odios terminan. 

Hay más: su fortuna toda 
Es de Edita, en los altares 

De Amor. ¡ Hombre es Almendárez 
Que aquí celebra su boda 

Y en el Parlamento atiza 
Tal intriga, en tales formas, 

Que hoy cae con sus reformas, 

El partido de la Suiza! 

Datos me dio Herrera a mi 
Que a larga fama se preste. 
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Convidado Segundo 


Contadnos algo. . . 

Convidado Primero 

—Como éste; 

Que Almendárez dijo así: 

Lo que no pudieron leyes 
Las bodas lo terminaron. 

¡Cuántas guerras se acabaron 
Por enlaces de los reyes! 

Convidado Tercero 
¿Y el leader de los suitchistas? 

Convidado Primero 

Esos son otros cantares. 

Piensa vencer a Almendárez 
Con academias de artistas. 

Mas ¡chist! La boda iba a ser 
De Edita y Sóoter. Ello era 
Que accedían los Herrera. . . 

Pero él renunció al poder, 

Y Herrera, hombre de intereses, 

Y Eudémona, al fin mujer. 

Perdiendo toda paciencia. 

Ha dejado al reformista 
Del gran partido suitchista 
A la luna de Valencia. 

Los Tres 

I Claro! 

(Calla la Orquesta). 

Convidado Tercero 

Todo está muy bien 
Pero la orquesta se calla. 
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Convidado Segundo 


En cambio a la mano se halla 
El fonógrafo y también 
Un gruarda-discos no escaso. 

Convidado Tercero 

Pues alegremos la fiesta 
Mientras se calla la orquesta. 

Convidado Segundo 

Escoged. 

Convidado Tercero 

Tomo al acaso. 

( Arregla el aparato y vanse). 

Escena Segunda 

Fonógrafo 

{Canta) 

Dicen que la boda fue 
Casualidad. . . 

Casualidad. . . 

Y que la novia quería 
A otro galán, 

A otro galán... 

{Entra Eudémona espléndidamente vestida 
de novia ). 

Escena Tercera 

Eudémona y el Fonógrafo 

Fonógrafo 

Dicen que la boda fue, 

Casualidad. . . 

Casualidad. . . 

Y que la novia quería 
A otro galán, 

A otro galán. . . 
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Eudémona 


¿Lo haré callar. ..? Es de suerte 

(Calla al aparato) 

Que estoy loca... Mas parece 
Que a veces, nos escarnece 
La misma materia inerte. 

O más bien, acomodamos 
Nosotros su rum, rum, rum, 

Y lo entendemos, según 

Lo bien o lo mal que obramos. . . 

Mas ¿que haré, corazón mío? 

¿Seré un fantasma, una ruina? 
Tomaré mucha morfina, 

Y salvaré a “Río-Frío”. • . 

Tiene su ley la belleza, 

Cual tiene leyes el bien. . . 

¡Tiénda el mal...! ¡El también! 

¡Y las tiene la riqueza! 

La tierra, siendo materia. 

Arrastra nuestro destino; 

Y sigue así, lo divino, 

Tanto dolor y miseria.. . 

Pues así, hay algo inhumano 
Que arrastra a mi corazón. . . 

Mucho que tuvo razón 

En lo que dijo mi hermano: 

Los que vemos intereses 
Somos pasajero en tren, 

Y hay también un vórtice también 
Que nos lleva en sus reveses. 

Nos asimos los cabellos 
Razones... no razonamos; 

Nosotros no los llevamos; 

Por cierto, nos llevan ellos.. . 

¿Y él? ¡Tengo ideas muy vanas 
En caso como este, extremo. .. 

Cómo le admiro y le temo 
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Por sus ondas hertzianas. . . 

Pero mi ignorancia es mucha 
Para darme así a pensar. . . 

Tal vez él hizo sonar 
El fonógrafo... Y me escucha! 

Esa Casandra del drama 
De unos amores impuros 
Que ve, a través de los muros. 

La muerte que da una dama 
A su esposo.. . El, en razón. 

La explicaría muy bien.. . 

Si yo escuchase también 
Palpitar su corazón. . . 

{Suena duramente el timbre del teléfono. Eudémona 
aplica el tímpano a su oído). 


El teléfono 


{Habla en el género de tono y efecto del 
monólogo, aparte) 

¡ Doctor! 

Le hizo usted saber.. . 

Ha poco la verdad toda. 

Que hoy mismo iba ser la boda, 

Y que esta noche iba a ser.. . 

{Asombro de Eudémona) 

Hícelo así por que entienda 
Qué ha de hacer. 

Cosa acertada. 

;Y qué dijo Sóoter? 

Nada. 


Eudémona 

¡Nada! 

El teléfono 

¡ Se rasgó la venda! 
Y me miró duramente; 

Cuando a su herida me arrojo, 
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Corría un río tan rojo 
De sangre. . . i Tan persistente! 

¡Temí que iba a rechazarme! 
jNo lo sufriera jamás. . .! 

¡Venga Ud! ¡Yo no hago más 
Que orar a Dios y postrarme! 

Voy, pero hágale estancar. . . 

—Las madres que no podemos 
Más, mi Doctor, esto hacemos 
En tales casos... ¡Orar!— 

{Suena el timbre) 

Eudémona 
No debieran ser así 
Los grandes hombres. . . ¡Creer 
Que lo es todo una mujer 
Ni desangrarse por mí! 

Así solo él no entendió 
Que era, al mostrarle desvíos. 

De los suyos y los míos, 

La única víctima yo. . . 

El no debía saber. . . 

Sea fuerza o sea estigma. . . 

Ni penetrar este enigma. 

El enigma de mujer... 

Que brillando en la victoria 
O la derrota... en el duelo 
De mi amor, fuese consuelo 
De su grandeza, su gloria. . . ! 

¡Me quitaré esta corona! 

¡Y que haga de abrigo el velo! 

¿Lo salvaré?. . . ¿qué haré, cielo? 

¡ Pronto! ¡ Ramona! ¡ Ramona! 

Escena Cuarta 

Eudémona; Ramona 

Ramona 

¡Mande! 
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Eudémona 


? 


Di al chofer que se halle 
Ante la puerta que da 
Al salón, mi auto. . . 

Ramona 

¡Si está 

Ahí cerca! ¿Vais a la calle? 

¡Estáis demudada toda! 

Eudémona 
¡Calla! No sé ya quien soy. 

Ramona 

¿Dónde vais? 

Eudémona 

f 

¿Qué dónde voy? 
Ramona 

Pero, ¿y la boda? 

Eudémona 
¡Ah, la boda!. . . 
Ramona 

¿Qué no teméis que se ofenda 
Vuestro hermano? 

Eudémona 

¡ Ah, sí, mi hermano. . . ! 
Ramona 


¿Dónde vais? 
(Asela de la mano) 












Eudémona 


¡Suelta mi mano! 

¡Voy a poner una venda! 

(Sale toda de blanco EudÉmona. Se oye la sirena 
y rodar del carro). 

Escena Quinta 

Ramona 

Ramona 

¿Ha perdido acaso el seso? 

¡Cómo demudada está! 

¡Quiero saber dónde va! 

(Sale presto) 

Escena Sexta 
Herrera 
Herrera 

(Llama al teléfono) 

¡ Almendárez! ¡ Al Congreso! 

(Se dispone a hablar. Cambia la declaración) 
Escena Séptima 

Sala en casa de SÓoter. La Madre arrodillada y en 
oración. Entra Eudémona. 

Eudémona 

La madre está en oración. 

(Vuélvese la madre y ve a EudÉmona vestida de 
blanco). 
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La Madre 


¡Eudémona. . . ! Esto no es bueno. 
Vuestro amor es un veneno. . . 

Eudémona 

Os diré en otra ocasión. .. 

Mas ¿dónde está? ¡He de saberlo! 
¿No veis que aturdida toda, 

Con el vestido de boda, 

Vengo a verlo? ¡Quiero verlo! 

La Madre 

¡Si no está! 


Eudémona 


¡Cómo! 


La Madre 

Ha partido. 

Eudémona 

¡Ha partido y moribundo! 

La Madre 

Edita, le hice saber 
Ha poco, la verdad toda. 

Que hoy mismo iba a ser la boda; 
Que hoy por la noche iba ser. 
Hícelo así por que entienda 
Lo que ha de hacer... 


Eudémona 

¡Ay cuitada! 
¿Y qué dijo Sóoter? 






La Madre 
i Nada! 

Eudémona 

¿Nada? 

La Madre 

Se rasgó la venda 
|Y me miró duramente! 

Cuando a su herida me arrojo 
¡Corría un hilo tan rojo 
De sangre... tan persistente! 

Eudémona 

¡Sí, ya sé.. .! ¿Y él? 

La Madre 
Ha partido; 

Pues al punto llegó un hombre: 
No conozco ni su nombre; 

Y habló un instante a su oído. 

Y sin demostrar desmayo 
Ni usar excusas ni ardid, 

Dijo a aquel hombre: —Venid 
Pronto, —y partió como un rayo. 
Pero ¡Eudémona. . . ! Ud. llora. 

Eudémona 

¿Cómo ha podido esto ser? 
¿Qué haremos para saber 
En dónde se halla, Señora. . . ? 
Que está demás llorar. 


La Madre 

Las madres que no podemos 
Más, Eudémona, esto hacemos 
En tales casos. . . orar! 

Escena Octava 

Dichos: El Doctor. 

El Doctor 

¿Qué es del enfermo? 

La Madre 

Ha partido; 

Que hace poco llegó un hombre. 

(No conozco ni su nombre) 

Y habló un instante a su oído. 


El Doctor 

Todo se explica. . . Al cruzar 
La esquina del Parlamento, 

Oigo un tiro, y al momento 
Paro mi auto, a preguntar 
Qué pasa... y alguien me informa 
Que hay quien la discordia atiza; 
Que el partido de la Suiza 
Presenta hoy una reforma. 

La ignorancia manifiesta. 

La intriga y el odio insano 
La rechazaron de plano. . . 

Y en medio de la protesta. 

Se alzó un grito que desgarra, 

Que alguien sacó su pistola, 

Se escudó en la batahola 

Y tiró sobre la barra. . . 
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Eudémona 


Pero ese hombre, ¿a qué ha venido? 
¿No hay contra Sóooter malicia? 

El Doctor 

Es claro, a darle noticia 
Que ametrallan su partido. 

Eudémona 
(aparte, impaciente) 

¡Más aprisa va el amor! 

(Se lleva el pañuelo a los ojos). 

La Madre 

Pero Eudémona, usted llora. 

Eudémona 

Vamos, Madre, sin demora; 

Venga usted pronto, Doctor. 

El Doctor 

Es de un segundo la espera. 

Eudémona 

Venid, venid sin tardar! 

La Madre 

¿Qué hacéis? 

El Doctor 

Telefonear. 
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(Habla por teléfono. Salen apresuradamente Eu¬ 
démona y la Madre. Se oye la sirena y rodar el auto). 

Bueno es que sepa esto Herrera. 

(Llega Ramona). 

Escena Novena 
El Doctor; Ramona. 

Ramona 

(Entrando con precipitación) 

¿Está aquí la Señorita? 

El Doctor 

En el Palacio. A ese lado. 

Ramona 

¡Voy! 

(Sale Ramona). 

El Doctor 

(Contesta de nuevo el teléfono) 

¿Estoy comunicado 
Con Herrera? Bueno. Edita... 

(Mutación rápida). 

En la calle. En el lado izquierdo, al fondo, balcón del 
Palacio. Portón de entrada bajo el mismo balcón. Ba¬ 
rricada, esquina distante, primer término, del lado opues¬ 
to. Los Partidarios; “La Bohemia”; Gente. 

Escena Décima 

Sóoter; Partidarios. 

Partidario Primero 

El Poder le da la mano 
A Almendárez. 
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Partidario Segundo 
Y refuerza 

Su gente con nueva fuerza. . . 

¿Quién es el Jefe? 

Partidario Primero 

Marciano. 

(Entra el pelotón que manda Marciano y se diri¬ 
ge al portón del Palacio). 

Escena Undécima 

Dichos; AlmendÁrez, en el balcón. Tiene un anteojo en 
la mano. Luego Marciano y fuerza armada que aparecen 
en el mismo balcón. 

AlmendÁrez 

Negra noche; mas no es nada. . . 

Mi anteojo hace largos viajes. . . 

(Observa con el anteojo) 

Con un auto y dos carruajes 
Han hecho una barricada;. . . 

(Entran Marciano y su gente) 

¿Censurarán que ametralle 
A quien es mil por su nombre? 

(Da orden a Marciano que se ha llegado a él salu¬ 
dando militarmente y seguido del pelotón de fuerza 
armada). 

Disparad sobre aquel hombre 
Que da órdenes en la calle. 

Marciano 

Uno solo! A campo raso! 

Lástima, es todo un valiente! 
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AlmendÁrez 


Ordenad a vuestra gente; 

Lo valiente no hace al caso. 

(Dentro en las calles vecinas 

Voces de mando 


A retirar! 

A retirar! 

A retirar! (Simultáneamente). 

AlmendÁrez 

(Aparte) 

Los azares 

Del conflicto me dan sólo 
A mi enemigo ¿Esto es dolo 
o guerra? 

Marciano 

(Aparte) 

b]ste es Almandárez 
Que hoy es mi jefe! Qué inquina 
Le tengo! 


AlmendÁrez 

Vos, cubrid luego 
La ventana y que hagan fuego 
Sobre el hombre de la esquina 

Marciano 

(Aparte) 

¿Quién ordena? ¡Mi enemigo! 
¿A quién castigo? No se 
¿Y por qué? ¡No se por qué! 

¡Y es sólo mmerte el castigo! 






(Marciano sitúa la gente en el balcón; él, dos pasos 
atrás, en la sombra de la ventana al lado de Almendarez 
va a dar órdenes). 

{En la baricada) 

SÓOTER 

Elnmedio de tanto duelo, 

Pienso que quizás podría 
Hacer hoy en salud mía, 

Lo que hizo por él Marcelo. 

Escena Duodécima 

Entran Eudémona y la Madre 
{Se dirigen precipitadamente a Sóoter) 

Eudémona 

Madre, ¡venid! Aquí se halla. 

SÓOTER 

¡Mí madre! ¡Qué desvarío! 

(A Eudémona) 

¿No se os advierte, ángel mío. 

Que esto es casi una batalla? 

Almendarez 
{En el balcón) 

Es orden imperativa... 

Marciano 

¡Téngolo por cosa indigna! 

Almendarez 
(Amartilla su revólver) 

¡Disparad! Es la consigna 
De la obediencia pasiva. 
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(Marciano arregla la puntería de los fusiles y se echa 
atrás). 

{En la barricada) 

SÓOTER 
{A Eudémona) 

Sois a la verdad, Edita. 

La del cuello de cisne. 


Eudémona 


Era 

Cosa fatal que viniera. 

Eudémona y la Madre 

¡Venid pronto! 

(Asiéndole de la ropa) 

(Entra Ramona y al instar a Eudémona para llevár¬ 
sela la cubre con su cuerpo como Eudémona a Sóoter). 

Ramona 


¡ Señorita! 

[En el balcón) 

Marciano 

Soldados son una grey 
a quien sólo fueron dados 
Deberes. . . ¡Tirad, soldados, 

Si tanto manda la ley! 

(Hacen fuego del balcón sobre la barricada y Ramona 
cae herida). 

{En la barricada) 
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Ramona 


\ ^ , 

I» 


¡Me han herido. . . 1 ¡Estoy herida! 

¡Adiós.. . ! ¡La voz me abandona! 

(Acuden a ella). 

Marciano 
(En el balcón) 

¡Qué oigo! ¡La voz de Ramona! 

¡He de ir allá, por mi vida! 

{En la barricada) 

[Sóoter, Ramona; voces dentro) 

Voces 

¡Ramona! ¡Pobre Ramona! 

(De la calle contestan con disparos la descarga de la 
balconada). 

{IJn grito resuena por todas partes) 

¡Qué ametrallan las mujeres! 

{En el balcón) 

Marciano 

¿Qué grito y nombre he oído? 

Se me ha engañado el oído, 

Esta locura me abona, 

Y por ver si me ha engañado 
El oído, habré de ir luego 
Sobre el círculo de fuego. 

Hasta ver quien ha gritado. 

(Baja. Luego aparece en el portón). 

Almendárez 

{En la balconada. Aparte) 

No se advierte mi malicia. 
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Un Soldado 
{A los otros soldados) 

¡Oíd, amigos! Se me alcanza, 

Que esta ha sido una venganza 
Y que aquí falta justicia. . . 

Escena Decimotercera 

Dichos; Gente 

Voces 

¡Sobre ellos! ¡Son unos viles! 

Voces 

¡Con las mujeres fusiles! 

Voces 

¡Cómo tales procederes! 

(Se forman grupos hostiles que se arman). 
{En la barricada) 

SÓOTER 

¿Es Marciano? 

Marciano 
(llegando ) 

A ver me arrojo. 

SÓOTER 

¡ Avanzad! 

Marciano 

¡Son los señores! 

Sirvió Alfredo sus rencores. . . 
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Hizo uso vil de su anteojo.. . 

(Cae su vista sobre Ramona) 

¡ Cómo estás sin vida, esposa! 
¡Cómo echar tan cruel desgracia 
A quién sólo daba gracia, 

Dulce lirio, fresca rosa! 

¡He de vengarme cruelmente! 

Eudémona 

¡Por milagro nos hallamos! 


SÓOTER 

A la distancia en que estamos. 
Se miró distintamente. 

Aunque está obscuro el espacio, 
Que la descarga cerrada 
Salió de la balconada. 

Sobre el portón del palacio. .. 
(Los grupos empiezan el asalto) 
¡Horrendo, inmenso delito! 


Marciano 


Voy a salvar a mis soldados 

Y a dejar también vengados 
A mis parientes... Repito 

Que he de vengarme cruelmente, 
Si es la voluntad del Cielo, 

Del matador de Marcelo 

Y su pobre hija inocente. 

SÓOTER 

¡Amigos, yo os llevaré 
Donde veáis qué es justicia! 
(Marchan al Palacio). 
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Marciano 


¡No, yo mismo vengaré 
A la hija de Dimas! 

Voces 


¡Guerra! 

¡ Guerra! 

(Asalto furioso). 


Marciano 

(Dentro del palacio) 

¡Apresad al artero 

¡ Alevoso! 

(Almendárez huyendo se acoge al extremo de la 
balconada). 

Voces 

¡Daos prisionero! 


Almendárez 

(aparte) 

¡Mi propio crimen me aterra! 
(A Marciano) 

¡Yo mando! 

Marciano 

Pero esta vez 
No soy la fuerza pasiva: 

Soy, no escrita sino viva. 

La Ley. ¡Soy el hombre-juez! 

Y como culpable os hallo. 

Aquí represento al Cielo 
Vos distéis muerte a Marcelo 

Y al campisto del caballo.. . 
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jVos disteis muerte a Marcelo 

Y al campisto del caballo.. . 

Y hoy me hacéis matar mi esposa! 

Y habéis obrado de suerte 
Que aquí no hay legisladores, 

Y soy, de tales horrores, 

Juez. . . i Sed penado de muerte! 

Apuntad.. . Deje el horror 
La justicia satisfecha... 
i Fuego! (Disparan). 

(Cae Almendárez) 

¡La justicia es hecha! 

(Señalando a AlmendÁREZ ante los grupos de la 
calle). 

¡Y éste ha sido el matador! 

Eudémona 
(En la barricada) 

Nunca pensará, ¡por Dios! 

Ver el castigo de Alfredo. .. 

¡Tal hombre me daba miedo! 

La Madre 
(a Sóoter) 

Ahora pensad en vos. 

(Los soldados retiran el cadáver de Almendárez. 
Sale gente armada del Palacio. Unas se dispersan. 
Los partidarios se reúnen a SÓOTER que vuelve al lado 
de SU madre y Eudémona). 

(Marciano y tres soldados con una angarrilla). 
Marciano 

Vengo aquí a llevarte, esposa. . . 

¡Cómo llegó tal desgracia 
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A quien solo daba gracia, 
Dulce lirio, fresca rosa! 


(Llevan el cuerpo de Ramona). 

Eudémona 
(a Sóoter) 

Algo hay en vos de sutil. 

Que arranca, de tal manera. 

La venda, os ha puesto fuera 
De “La Torre de Marfil”. 

SÓOTER 

¡Es bienvenido el dolor 
Y se apura hasta las heces 
La amargura; pero a veces. 

Se muere, en ella... de amor! 

La Madre 


¡Piedad! 


SÓOTER 

(por Eudémona) 

Lo hago por que entienda 
Cuánto tienen de inhumanos 
Sus ojos. 


Eudémona 

Sean pues, mis manos 
Las que pongan esta venda. 

Como hermana, a lo que siento, 

De una caridad de amor. 

(Llega el Doctor). 










Escena Decimocuarta 


Dichos; el Doctor. 
Eudémona 

Venid a asistir Doctor, 

Este doble salvamento. 

(Vendan a Sóoter). 


Escena Decimoquinta 
Dichos; entra Herrera. 


Herrera 
(Indignado ) 

Gracias, Doctor, por Edita.. . 
¡Vergüenza al nombre de Herrera. . .! 
¡Si nuestra madre viviera, 

Te llamara hija maldita...! 

(A Eudémona) 

En dos palabras. . . Sabéis 
Que Alfredo testó por vos; 

Y que Sóoter. . . 


SÓOTER 

¡Sí, por Dios! 
Hacéis bien, si lo creéis: 

No mancharía mis manos... 

Herrera 

Y a faltar, por causa alguna 
Eudémona, esa fortuna 
Pasaría a sus hermanos.. . 
Sabéis quienes son Herrera. .. 
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Eudémona 


Aún sin el fin horroroso 
De Alfredo, sería mi esposo 
Aunque todo se perdiera, 

Sóoter, mil veces y mil. 

Herrera 

Pero, en fin.. . 


Eudémona 
En fin, cruel... 


Herrera 

¿Con quién os quedáis? 

Eudémona 

Con él... 

En “La Torre de Marfil”, 

Escena Final 
Dichos; el Ujier. 

Ujier 
(a Sóoter) 

Os traigo un despacho urgente. 

SÓOTER 

Esto es destierro... Por Dios.., 
Me duele Edita, por vos... 

Leedlo. (Falto de ánimo) 
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Eudémona 

(Leyendo el despacho) 

Es del Presidente, 
“Hoy cumplo nuevo deber: 

“Acepté el poder por forma, 

“Porque hicieseis la reforma, 

“Y hoy mismo os dejo el Poder”. 


Partidarios 
(Ovación indescriptible) 

¡Seréis un Mitre! 

Voces 

¡Un Sarmiento! 

Partidario 

Irá el mundo, aunque sin brida, 
Como en un éter de vida, 

En un sólo pensamiento. 

Y ajeno a todo sutil 
Desviamiento, estará fiel, 

Como Eudémona. . . 

Todos 


Con él. 

En “La Torre de Marfil”. 


TELON 
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JOAQUIN EMILIO ARAGON 


De su producción dramática, hicieron grandes elo¬ 
gios, no sólo los escritores nacionales. Las críticas más 
favorables partieron de los primeros actores directos 
de compañías cue venían en gira y conocieron las 
piezas del escritor. Españoles en su mayoría, como lo 
comentamos en el prólogo. 


Los nombres más destacados, son los de Ricardo 
Calvo, Pedro J. Vázquez y Vicente Roig. 


Títulos de las obras escritas por Joaquín Emilio 
Aragón. 

y 

“La Propia Vida'', comedia en un acto. 

“La Muñeca Rota" (La poupée Cassée), monólogo en 
verso. 

“Los Contrabandistas", drama en tres actos y en 
verso. 

“El Milagro de un Santo". 

“Preparándose a la entrada", sainete en un acto y 
en prosa. 

“¡Cosa de esta tierra!", zarzuela en un acto, en pro¬ 
sa, con música de Manuel Andreu S. 
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“El premio gordo'', zarzuela en un acto, en prosa, 
con música de Manuel Andreu S. 

“Corazón adentro", agotada. 


En preparación: 

“Mi mejor venganza", drama en tres actos, y 

“Poe el escenario de la fantasía", comedia en tres 
actos. 
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LA PROPIA VIDA 


Comedia en un acto, en prosa. 


Esta obra fue empezada el 31 de marzo, a 
la una y cuarentisiete minutos de la madruga¬ 
da y terminada tres días después de este año 
de 1926, a las once y cuarto a.m. 

En esta comedia no hago alusión personal 
alguna; pero, si alguien quiere creerlo así, se¬ 
rá porque hallará su propio retrato, en donde 
yo no he querido más que delinear, muy a la 
iigera, una silueta. 


El Autor. 









LO QUE DICE UN VIEJO ACTOR ESPAÑOL, 

DE LA COMEDIA DRAMATICA 
^‘LA PROPIA VIDA’’ 

DE I. EMILIO ARAGON 

Santa Ana, 24 junio de 1926. 

Señor don J. Emilio Aragón, 

San Salvador. 

Muy distinguido amigo: 

Con sentimiento me vine de San Salvador, sin haber 
leído la obra de Ud., porque podría creer que la veía con 
indiferencia; pero no fue así. Nos pasaron, financiera¬ 
mente, algunos trastornos, debidos a las lluvias, por lo 
cual no pude leer con detención su obra, como había 
prometido a Ud. 

Aquí he tenido ocasión de hacerlo. Ud. me hizo la 
distinción de decirme que le bastaba con que leyera su 
comedia ‘‘LA PROPIA VIDA” y le diese a Ud. mi opi¬ 
nión sincera de viejo cómico, que ha leído muchas. . . 
y como sería poco honrado no hacerlo así, voy a dársela 
limpia y sin eufemismo alguno, como me ha parecido, sin 
buscar frases más o menos sonoras, lo cual es muy 
fácil cuando se quiere simplemente salir del paso. 

Ante todo soy sincero, que es lo que Ud me pide y 
desea. 

Honrada y lealmente la obra, es decir, el autor dra¬ 
mático, me ha encantado, se lo digo de corazón, porque 
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yo, al menos, así lo creo. El que ha escrito esa comedia 
dramática, lleva dentro un autor que puede hacer mu¬ 
chas comedias, estrenarlas con aplauso; el que ha escri¬ 
to “LA PROPIA VIDA” debe haber escrito ya algunas 
otras que valgan; conoce el teatro y su técnica, mueve 
los muñecos como se deben mover, y sobre todo, hablan 
y dialogan a la perfección, con un lenguaje que, aunque 
en prosa, se ve que el numen del autor, la piensa en 
verso: tal es la poesía que respiran sus párrafos, y en 
general, toda la comedia, —esta es honradamente mi 
opinión, que puede ser equivocada, pero puedo jurar que 
es sincera—, es de las que a mí me gustan. 

Ahora bien, en el caso ya concreto de “LA PROPIA 
VIDA”, con la misma honradez le diré que la encuen¬ 
tro . . . demasiado honrada, literariamente hablando, y 
para la época demasiado inocente el asunto. Hace veinte 
años le interesaba al público ese argumento, argumento 
que, sin deseo de copiarlo, porque es Ud. demasiado hon¬ 
rado, —por su lenguaje se advierte—, pero que huele 
fortísimo a “Gran Galeoto” de don José.. . mas le diré, 
y no es ninguna alabanza, porque yo no las acostumbro, 
a mí no me gusta nada del señor Echegaray. “LA PRO¬ 
PIA VIDA” me gusta infinitamente mucho más que “El 
Gran Galeoto”, porque Ud. en un acto condena el ar¬ 
gumento y la moral de la obra, sin que ninguna de 
aquellas barbaridades de don José, que le hacen insopor¬ 
table, salten en las páginas de Ud. Mucha fama tiene 
“El Galeoto”, mucho dinero ha dado; pero hoy resulta, 
hasta para los adoradores del género... lánguido y pe¬ 
sado, inocente; lo amoral de la humanidad, sobre todo 
después de la bestialidad que los guerreros llaman LA 
GRAN GUERRA, ha traído que los públicos, desde Ma¬ 
drid, París y demás centros culturales, hasta los rinco¬ 
nes de América, encuentran que “La Dama de las Ca¬ 
melias”, que cuando yo empecé el teatro con María 
Tubau de Palencia, en Madrid, era una obra que exco¬ 
mulgaba el clero y que, la Marquesa, dueña entonces 
del Teatro de la Princesa, llegó a prohibírsela a María, 
la encuentran hoy digna de un jueves blanco para don- 
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celias... Se ha dado la carne con mucha mostaza, y 
presentar, por ejemplo, una mujer soltera con una hija 
habida de un amante, en sociedad, y que esa pobre 
mujer se vea repudiada por las burguesas.. . hoy, ins¬ 
pira risa benévola, y antes hacía llorar y se aplaudía. 
¿Comprende Ud. lo que quiero decirle lo que me ha pa¬ 
recido su obra? Esto que el público no analiza, como yo 
he hecho, prácticamente y frente al monstruo, hace que 
la obra se deslice sin interés y que, si por casualidad, 
según donde se estrene, un suceso de Stime hace que 
tenga un éxito, no por esto dejaría de opinar lo mismo 
que hoy; porque creo que Ud. escribe, no para que le 
aplaudan una noche y que al día siguiente muera la 
obra de languidez: el hombre que escribe como Ud. lo 
hace, debe aspirar a la lucha abierta, hasta contra sus 
propios enemigos literarios o no, para subir a lo que yo 
creo que tiene Ud. sobrado derecho. 

Perdone lo que pudiera parecer afán de poner cá¬ 
tedra y que no es otra cosa que querer demostrale que 
mi opinión es sincera y honrada, a más de leal; equivo¬ 
cada tal vez, pero honrada como Ud. me la pidió. Si tu¬ 
viera confianza con Ud., le habría dado mi opinión con 
cuatro palabras, diciéndole lo mismo; pero mi sermoneo, 
quizás molesto, es para demostrarle que he leído con 
toda atención su obra, y darle, como me pidió, mi opi¬ 
nión por escrito, sin reticencia alguna, y termino, since¬ 
ramente, dando un aplauso honrado al autor, repitiéndole 
que creo ha hecho y puede hacer cosas muy buenas. 

Lealmente su amigo y admirador, 


Pedro J. Vásquez. 
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LA PROPIA VIDA 


Comedia en un acto, en prosa. 

Por J. Emilio Aragón 


PERSONAJES: 


Angelina . . 
Olimpia . .. 
Doña Laura 
Teresa .. .. 
Camilo .... 
Don Severo 
Manuel .. . 
Armando .. 
Víctor .... 
Un chofer . 


La acción en nuestros días, pero lo mismo puede pa¬ 
sar en Pekín que en Buenos Aires. 





















ACTO UNICO 


En la sencillez del arreglo de la escena debe notarse 
la elegancia de buen tono de los dueños de la casa, que 
no son ricos ni pobres, son personitas de buen gusto ellas, 
y hombres de orden ellos. Puertas laterales y al foro. 
Por la puerta del segundo término de la izquierda del 
actor se va al comedor, por la primera a la calle y por 
las otras a los diferentes departamentos de la casa. El 
director de escena debe tener muy en cuenta esta prime¬ 
ra acotación, para hacer ver al público, que ha encarna¬ 
do en él, la idea de sencillez y de arte, que ha tenido el 
escritor. Las demás acotaciones sobran cuando el artista 
está en pie. 

ESCENA I 

Don Severo y Camilo; este último sentado frente a 
un escritorio con varias cuartilas en la mano. 


Don Severo 

¿Pero cómo concibió Ud. el drama? Porque las esce¬ 
nas que hasta hoy lleva escritas constituyen un verdade¬ 
ro triunfo para Ud., Camilo. 


Camilo 

Le diré a Ud., don Severo; que de Severo no tiene 
Ud. más que el nombre, puesto que tan cariñosa y be¬ 
névolamente acoge Ud., lo que yo sólo he de llamar mi 
último parto literario, (pausa). La idea de escribir esta 
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obra, y de escribirla para el teatro, nació en mí anoche; 
no se asombre Ud., anoche. 

Don Severo 

No, si ni me asombro ni dudo de Ud.; porque sé que 
desde que Ud. ha vuelto a su vida normal, tiene Ud. una 
voluntad tan firme que se la envidian más de cuatro que 
yo me sé y a quienes les duele de veras que Ud. haya 
vuelto a la vida, regenerado y absuelto. 

Camilo 

Pues sí, señor; hablábamos anoche, en el camerino 
de la gentil primera actriz mexicana, Mercedes Navarro. 
¿La conoce Ud.? (1) 

Don Severo 

¡No he de conocerla! La conozco y la admiro; y son 
muchas las veces que le he tributado mi homenaje sin¬ 
cero en forma de aplauso (Ligera pausa) No se crea 
Ud., a mi edad me he sentido mozo viéndola o oyéndola 
y he creído ser uno de los intérpretes que le he aplaudido, 
y el abrazo que en diversas ocasiones escénicas le he vis¬ 
to darle a de Manche o a de Luzart, lo he sentido yo co¬ 
mo dentro de mi espíritu. No sé en qué forma explicár¬ 
selo a Ud.; pero lo he sentido en mí, Camilo, lo he sen¬ 
tido. 

Camilo 

Eso es, don Severo, que el verdadero artista siente 
y dice, como si fuera en la vida, el propio personaje que 

(1) El actor que interprete el papel de Camilo, dará el nombre 
de la actriz que haga el papel de Angelina; de igual mane¬ 
ra dará el de la actriz que haga el de Olimpia, en vez del 
de Sara García; lo mismo que don Severo dirá el del propio 
actor que haga el de Camilo en vez del De Mancha y el suyo 
propio, en lugar del Luzart.—N. del A. 
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interpreta, y trasmite al espectador, como por carambo¬ 
la, su propio sentir, que a la vez lo recibe del alma del 
autor que en su boca puso aquellas frases que le con¬ 
quistaron un aplauso y le brindaron el triunfo. ¡Y qué 
emociones tan variadas! ¡Qué placer, qué gloria para el 
escritor que logra hacer vibrar esas almas, ennoblecidas 
por el arte, moldeadas con el propio espíritu! y saber, 
además, que hay frases nuestras que les agrada decirlas, 
y que, no cabe dudarlo, pasan como ráfagas de luz, de 
aromas y de trinos, por su corazón y por su pensamiento, 
siendo muy nuestras, tan nuestras, que al salir de sus 
labios con vibraciones de cristal o con la altiva sonoridad 
del yunque, ya nosotros las hemos oídos dentro de nos¬ 
otros mismos antes de pasarlas al papel. 

Don Severo 

¡Qué bien habla Ud.! Me encanta oírlo. 

Camilo 

Toda sinceridad es agradable y yo siempre soy sin¬ 
cero en cuanto puedo. 


Don Severo 

¿Y el público, Camilo? ¿Qué me dice Ud. del pú¬ 
blico? 

Camilo 

En esos instantes tan variados, tan separados y tan 
juntos, de una noche de estreno, el público es para noso¬ 
tros secundario, no pensamos en él, no lo vemos, casi no 
lo advertimos; y si nos damos cuenta de él es a la hora 
del aplauso, de la protesta o del silbido {Pausa modera- 
da), Pero permítame Ud. que prosiga; porque me he 
olvidado de decirle de cómo y por qué nació en mí la 
idea de escribir esta comedia q’ ni tiene nombre todavía 
ni se cómo concluirla; pero que presiento muy dentro 
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de mi propio cerebro, que a pesar de ser una farsa como 
toda obra teatral, ha de tener sus hilos que la llevarán 
del corazón al cerebro y del cerebro a ‘‘LA PROPIA VI¬ 
DA”, a la mía, a la nuestra; porque con este principio, 
empezamos a ser dos personajes de la farsa en cuestión. 
¿Qué le parece a Ud., don Severo? 

Don Severo 

Le comprendo a Ud. De la vida real, es decir, de “LA 
PROPIA VIDA”, trasladará Ud. al escenario del arte, 
todas las escenas que Ud. juzgue de mayor fuerza, para 
la comedia empezada esta madrugada. 

Camilo 

Eso mismo. ¿Le disgusta a Ud. tomar parte en mi 
obra? ¿Verse, como sobre el cristal límpido de una fuen¬ 
te, reflejada su personalidad, su ego, por otro que no es 
Ud.; pero que dirá, como Ud., lo que Ud. piensa y hace 
en la vida? 

Don Severo 

¡Claro que no! muy por el contrario; deseo y quiero 
conocer mis defectos, sin que los demás puedan decir 
que son míos; pero que yo sepa, así en esa forma, que 
los tengo. 

Camilo 

No se crea Ud. Tiene sus bemoles esto de decirle a 
aquél, sin señalarlo con el dedo, ese eres tú: mírate en 
ese espejo y fíjate que fea tienes el alma! Esto de ser 
copiador de almas, don Severo, no es tan fácil tarea, tiene 
sus peligros. Pero qué importa si es el arte el que pide 
a gritos estos brochazos de luz, que borren, o cuando me¬ 
nos, desvanezca tanta sombra! Ir hacia la luz con un plu¬ 
maje de escarlata y oro o bien sobre el lago azul del arte, 
en góndola de plata, hacia el bien, por la verdad y el a¬ 
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mor; no el amor pecaminoso y liviano, sino con amor de 
Jesucristo en Cruz, por la humanidad que miente, que 
finge piedad sobre el enorme pedestal del odio; pero ([ue 
espera, no obstante, ai apóstol, al Mesías, aunque sea ))a- 
ra crucificarlo de nuevo. . . Oh! Bien vale todo esto un 
cadalso o una cruz, la palma del martirio o el beso de la 
gloria! 


Don Severo 

¡Que hermoso es todo eso! ¡Que gran alma tiene Ud., 
Camilo! 

Camilo 

Como todas las almas; como la suya, don Severo. 
Igual, sólo que muchos no quieren ver el sol porque los 
deslumbra, y miran hacia abajo, hacia abajo, tan bajo, 
que sus ojos se enturbian al contemplar su propio fango! 

Don Severo 

Pero en todo lo dicho, no me ha hablado Ud. del plan 
de la obra. ¿Ha pensado Ud. en él? 

Camilo 

¡Pero si no tengo plan ninguno! No he tenido tiem¬ 
po de pensar en él, ni quiero. Ya Ud. me ha visto al lle¬ 
gar. Escribía, escribía sin pensar, sin darme cuenta de 
las frases que dejaba atrás. Qué le importa al torrente 
los daños o los bienes que dejó a su paso? Riega la si¬ 
miente que dará óptimos frutos más tarde o inunda, in¬ 
consciente, la cabaña del pastor. Pero él, como todo, va 
derecho a un fin, al suyo, a copular con el mar. Eso he 
hecho hoy, don Severo, voy hacia el fin, sin temor al 
fracaso ni esperanza en el triunfo, a esperar lo que ven¬ 
ga, lo que salte, lo que sea: chorro de surtidor, claro y 
vibrante, o candente lava de volcán. Lo que llevo escrito 
hasta ahora no es más que un amontonamiento de pala- 
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bras, una urdimbre de frases sin valor artístico ni lite¬ 
rario, sin merecimiento para figurar en un poema ni en 
un canto, ni siquiera en un breve madrigal, no son más 
que lo que son: palabras. 

Don Severo 

Es admirable su manera de pensar y de sentir, de ver 
las cosas al través de sus lentes de autor dramático. Yo 
primero haría el plan para luego escribir la obra. 

Camilo 

Eso es lo natural, lo corriente; sin embargo, ya ve 
Ud., va saliendo la obra; porque esta charla con Ud., tan 
de mi gusto, formará parte de la comedia empezada. Y 
para que Ud. vea que así es, terminemos el prólogo. 

Don Severo 

El prólogo dice Ud? 

Camilo 

Sin darme cuenta Ud. en él estamos, don Severo; y- 
es preciso por lo tanto darle fin. (Pausa breve y natural) 
Como le decía a Ud. antes, la idea de escribir esta obra 
nació en mí anoche en un entreacto de “PIPIOLA” de 
los Alvarez Quinteros. En su camerino del Principal la 
señora Navarro me propuso: por qué no escribe Ud. una 
obra en prosa para el teatro, amigo mío? Requiere tan¬ 
to tiempo para nosotros el estudio de una obra en verso 
que en nuestra Compañía sólo de Mancha lo domina. Le 
advierto a Ud., don Severo, que me dijo ésto la señora 
Navarro: porque conoce mi viejo drama en verso que 
Ud. también ha leído. Hablábamos de varias obras cono¬ 
cidas y hechas por ellos; terciaban en la conversación 
Sara García y Guillermo de Mancha; éste último comen¬ 
taba el hecho de que cuando un autor titulaba una come¬ 
dí, como Linares Rivas su “PRIMERO VIVIR” les daba 
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a los demás por continuar por allí; el propio Linares. 
Titula otra de sus comedias “CUANDO EMPIEZA LA VI¬ 
DA”. Y vea Ud. lo que son las cosas, tal vez por seguir 
la corriente y confirmar lo que de Mancha dice, en este 
momento se me ocurre un nombre semejante para mi obra. 

Don Severo 

¿Y cuál es? ¿Puede saberse? 

Camilo 

¿Por qué no? Ud. el primero: la titularé “La PRO¬ 
PIA VIDA”. Ya, como en el “Gran Galeote”, puedo decir 
que mi drama tiene nombre. 

Don Severo 

Es original, muy original su idea, Camilo. 

Camilo 

Y, oh prodigio, don Severo! Desde este momento ya 
preveo el final. ¿Pondremos en la obra un poco de ro¬ 
manticismo y de ensueño? No; mejor una gran dosis de 
verdad. (Pausa) Veamos que da de sí “LA PROPIA 
VIDA” porque la acción del drama empieza. 

ESCENA II 


Dichos, Angelina y Teresa 
que llegan de la calle. Teresa trayendo unos cuantos 
paquetes en las manos. 

Angelina 

Buenos días, papá (Le besa en la frente) 
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Don Severo 


Buenos días, hijita. 


Teresa 

Dónde dejo ésto, señora? 

Angelina 

Déjalo sobre el tocador, en mi cuarto. (Mutis de Te¬ 
resa) ¿Cómo van esas desesperanzas, Camilo? (Tendién¬ 
dole la mano). 


Camilo 

¡Eso de ayer pasó ya! ¡Pero qué contenta vienes! 
Angelina 

Te lo parezco? 


Camilo 

No ha de parecérmelo si hace mucho tiempo que no 
veo en tus labios una sonrisa igual. 


Don Severo 

¡Pues sí que es verdad! Y por mucho que nos empe¬ 
ñamos en hacerte alegre la estancia en esta casa, que 
siempre fue tuya, y de la que nunca debiste salir, no lo 
hemos conseguido del todo. He allí el por qué la extra- 
ñeza de Camilo por tu sonrisa de hoy. 

Angelina 

¡Tanto por una simple sonrisa! 
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Don Severo 


Que parece de felicidad . . . 

Angelina 

No diré tanto; de felicidad no, de contento sí. 

Camilo 

¡Ah! tú no sabes, Angelina, cuánto me alegra el verte 
sonreír como ahora. Traes en el semblante como una ra¬ 
cha de felicidad que no has tenido estos días. Algo bue¬ 
no pasó en ti hoy, que no sabemos explicarnos. 


Don Severo 

Mas sea lo que sea nos llena de contento. 
Camilo 

¿Puede saberse el motivo de tu dicha? 

Angelina 

De mi dicha, sí; bien puedes decirlo. 

Don Severo 


Bien sabes, Camilo, que desde que se fue su marido, 
huyó tras él la quietud y la alegría de Angelina. 

Angelina 

(Un hálito de tristeza ensombrece su jaz) 

¡Ah¡ aún no lo sabe Ud. bien! Ha sido tan tremendo, 
tan inesperado y tan poco merecido el golpe, que más 
que como golpe lo recibió como puñalada el corazón 
(Lanza un suspiro que parece un sollozo). 
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Don Severo 


Calma, hija mía, la vida es así! 

Camilo 

¿Lo ve Ud., don Severo? 

Don Severo 

Vamos, Angelina, hija mía, vuelva de nuevo a ti la 
paz del alma. 

Angelina 

No hagan Uds. caso ninguno de estas cosas mías. 
Son mis nervios. Mis nervios 1. .. Sin esos nervios tan 
llevados y tan traídos por nosotras ¿Qué sería de noso¬ 
tras las pobrecitas mujeres? 


Camilo 

Yo no creo en los nervios ni en las jaquecas femeni¬ 
nas. No siempre han de ser ellos los males de una mujer; 
que son un recurso para salvarlas muchas veces de una 
explicación, lo admito; pero ¡qué caray! también Uds. 
tienen alma y su acopio de dolores. ¿Por qué hemos de 
ver siempre en la mujer una frivolidad que no todas 
tienen? Seamos justos los hombres una vez y reparta¬ 
mos por igual a las mujeres su cachito de cielo, su migaja 
de purgatorio y su rincón de infierno; y dejemos el lim¬ 
bo para los inconscientes, los idiotas y los bellacos; por¬ 
que la bellaquería es un término medio entre la ignoran¬ 
cia y la maldad. 


Angelina 

Todo eso es verdad, Camilo. Y ya ves, con tus frases 
consoladoras, que han sido como un chorro de agua clara, 
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has apagado el fuego de mi pena, revivida por una sim¬ 
ple frase de mi padre, dicha sin querer, sin querer hacer¬ 
me daño, pero que la recogió el corazón. 

Don Severo 

Yo no pude creer. . . 

Camilo 

Ya se lo tengo dicho muchas veces a Ud., que soy co¬ 
mo Ud. mismo dice, un compaginador de almas, que no 
hay que hablarle a Angelina de cosas que, si no las avi¬ 
van, le hacen renacer sus penas. 

Angelina 

Esa es otra de tus verdades; y tantas y tan sanas di¬ 
ces al día, que a veces voy creyendo que equivocaste el 
camino y torciste tus inclinaciones, la de sacerdote y la 
de profeta. 


Camilo 

Vamos, Algelina, eso en tus labios es una burla san¬ 
grienta que yo ni merezco ni disculpo; porfjue, siendo 
tan buena como eres, no debes usar como un Litigo el 
sarcasmo y menos para mí, que te estimo tanto. 

Angelina 

¿Pero te has enfadado? ¿Crees tú que de verdad me 
burlo de ti? Hombre, por Dios, ¿pero es que ya no me 
conoces? 

Camilo 

Eres tan rara a veces . . . 


265 




Angelina 


Tus ojos son los que me encuentran rara esta vez. Soy 
siempre la misma. 

Don Severo 

No tienes razón, Camilo. Angelina no se burla de ti. 
Yo sé que de éstas mis dos hijas que me quedan, es ella 
la que más bien te quiere, y aunque, no debería decirlo, 
es la más franca y la más leal en sus afectos. 

Angelina 

No, Camilo, no me burlo de ti. Oyeme bien. No eres 
un sacerdote, ni un profeta; pero con tus nobles ideas 
de redención y de fe, bien puedes llegar a ser un apóstol. 
Haces versos, son fluidos, sentidos, puros como el oro 
virgen que salió de la veta; y hacer un verso rítmico, 
sincero, vestido no con el jubón de terciopelo de los 
cortesanos, ni menos con el amarillo escarlata de los 
bufones, sino con el vistoso plumaje de las aves, con las 
brillantes escamas de los peces, con arreboles de aurora 
o con crepúsculos del Poniente, es ir hacia el sacerdocio 
de lo bello; y como muchas veces tienes la clara intui¬ 
ción, la rara clarividencia de las cosas que están por 
venir, bien se te puede llamar profeta. 

Camilo 

Explicado así el asunto, varía, se transforma, me 
glorifica y me enaltece y lo que yo creí una burla se con¬ 
vierte en piropo, que aunque no lo merezco, lo acepto, 
por ser tuyo, con ambas manos puestas sobre el pecho, 
como en actitud de orar. 

Angelina 

Lo ves, hombre, como todo se puede decir y todo se 
puede aceptar según la forma en que se diga o en que 
venga hacia nosotros. 
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Camilo 


No está del todo mal; pero aún no nos has dicho a 
que se debió esa rachita de alegría, que advertimos en tu 
cara, a tu llegada. 


Don Severo 

Sí que nos tienes en suspenso, de pura curiosidad. 

Angelina 

Pues verán Uds.—Regresábamos de compras con Te¬ 
resa, cuando al pasar por la Agencia de discos ‘‘Víctor” 
oí, ya saben Uds. lo que a mí me gusta “Amapola”, can¬ 
tada por Miguel Fleta, pues “Amapola” oí. Me detuve un 
instante, miré hacia adentro y vi a una joven señora, 
muy ricamente ataviada, que se dirigía hacia mí, hacién¬ 
dome señas de que me acercara. En el primer momento no 
la reconocí; pero luego sí, era Lidia Carvajal, mi que¬ 
rida compañera de infancia, en el colegio. Me ofreció 
muchas cosas; entre otras, venir a verme uno de estos 
días. Conque ¿díganme Uds. si después de seis años 
de no ver a mi amiga, casi una hermana, no tengo ra¬ 
zón para estar alegre? 

Camilo 


La tienes. 

Don Severo 

¿Pero no se casó Lidia? 

Angelina 


Sí, señor, se casó; va para siete años. 

Don Severo 

¡Cómo la llamaste por su nombre de soltera! 
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Angelina 


La costumbre del colegio, padre. 

Camilo 

¿Y con quién se casó tu amiga? ¿Cómo que fue con 
un suramericano, no? 

Angelina 

Argentino y rico: Alfredo Balmoral. 

Camilo 

(Con retintín muy marcado) 

¡Qué suerte de muchacha! 

Angelina 

No lo digas así, con tan marcado retintín. Bien se 
puede decir: ¡Qué suerte la de Lidia! Su marido la 
adora. 

Camilo 

Según te contó ella. . . 

Angelina 

Hombre, no te pongas pesado. Según me contó ella y 
según se le advierte en la cara. No me has dicho tú mis¬ 
ma, Camilo, que dice no sé quién, que “los ojos son los 
espejos del alma”, y que en una mirada se lee el estado 
del alma de quien nos ve? 

Camilo 

¿Y tú pudiste ver el estado de alma de tu amiguita, 
en una sola mirada? ¿Leiste su pasado, su presente y 
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por de contado, ambos te parecieron felicidad pura? 
Vamos, Angelina; una nueva faz de tu ser. No te creía 
tan psicóloga. 


Angelina 

Hoy eres tú, Camilo, el que se burla de mí y haces 
mal. Aquellos ojos no me mintieron, no pudieron men¬ 
tirme. ¿A qué y a cuenta de qué mentir? No, Lidia no 
me mintió. Es realmente feliz. (Con una sombra de amar¬ 
gura en los ojos, un rictus de pena en los labios y un 
poco de envidia en el corazón) ¡Cómo yo hubiera que¬ 
rido serlo! ¡Cómo tuve derecho para serlo! 


Camilo 

Pero tú no lo has sido porque no quisiste. 
Angelina 

(Algo así como una leona a quien le tocan los cachorros) 

¿Por qué yo no quise? ¿Y eres tú quien lo dice o he 
oído mal? ¿Tú, Camilo? ¿Tú? ¿qué como mi padre 
sabes que me entregué a mi marido toda entera, virgen 
de cuerpo y de alma, porque Roberto fue quien desfloró 
mi corazón y lo aromó de amores? Qué me entregué a 
él muy toda suya, con la ignorancia, eso sí, de lo que 
me traería mi nueva vida, aquella nueva vida que en¬ 
tonces fue para mí como un jardín de rosas encantadas, 
de árboles sombreantes para un calor de estío, de bos¬ 
ques rumorosos donde trinaban los pájaros y sobre los 
que brilló el sol de mi felicidad, hoy ya tronchada, des¬ 
hojada y marchita. ¡Oh! mis ensueños de amor! Oh mi 
aromada rosa pasional! ¿Quién te cortó de la rama que 
no estás en tu rosal? (Todo este final como si fuera un 
sollozo. Al talento de la actriz queda el que no resulte ni 
cursi ni chocante). 
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Camilo 


Oyeme y no llores; no te apenes de ese modo. 

Don Severo 

Bien debes acordarte, pobre hija mía, que a su tiem¬ 
po te lo hube de decir. El carácter, ¿cómo te lo diré yo? 
un poco brusco de tu marido, no es para vivir en paz 
con él. Su insociabilidad ha sido y es siempre manifiesta. 

Camilo 

En eso sí que tiene razón don Severo. 

Angelina 

¡Tiene razón don Severo!... ¿Y es eso sólo lo que se 
te ocurre decirme ahora, a ti Camilo, que te precias de 
quererme como a hermana; a ti, en verdad el más leal, 
eso sí, de los hermanos; pero el más querido también, 
por justa recompensa? 

Camilo 

Tú no me oíste entonces; no quisiste oírme; no oíste 
a nadie, ni a tu propio padre. 

Don Severo 

También es eso verdad. No puedes negarlo, hija mía. 

Angelina 

¿Ud. también? Pero si es que a ninguno de los dos 
doy la razón; porque no la tienen. Por culpa de Uds. 
perdí la razón con querer a ese hombre. Y hoy quieren 
Uds. que les dé la razón; la otra razón, que en otra for¬ 
ma, ante la mía, tienen Uds. perdida. 
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Camilo 


Pero veamos, di, ¿qué pude hacer yo, qué pudimos 
hacer todos? A nadie escuchaste. 

Angelina 

¿Qué pudieron hacer? Linda pregunta: aconsejar¬ 
me; pero no tan fríamente como lo hicieron; no dejarme 
tan sola, en mi ignorancia, al lado del hombre que me 
requería de amores, deslizándome palabras de miel, que 
por el oído, hacia adentro, penetraron hasta el alma. 
Ante esa perspectiva de un cielo, que como una lumina¬ 
ria, a fuerza de palabras almibaradas, dichas con ternura, 
entre llamaradas de pasión, y vuestras palabras frías, 
secas, escuetas, sin fuerza ni autoridad por eso mismo: 
claro, la elección no fue dudosa. 

Don Severo 

Pero.. . 

Angelina 

No me interrumpa Ud. Creíais conocerme descono¬ 
ciéndome. Y luego él, insinuamente, fino discreto, atento, 
pronto a satisfacer mis menores caprichos de niña mima¬ 
da, de muchacha voluntariosa. ¡Claro está! en una for¬ 
ma tal ¿quien no llega a entregar el corazón? Y vosotros 
cada vez dejándome más sola al lado de Roberto, con la 
sola compañía de mi madre, que es de su propia familia, 
me arrojásteis en sus brazos, echándome al cuello el nu¬ 
do gordiano, que hoy me apretuja con fuerza el corazón, 
por culpa vuestra. 

Don Severo 

¿Por culpa nuestra? ¿Te has vuelto loca? 

Camilo 

Déjelo Ud. hablar; eso le hará bien. 
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Angelina 


¡Y tanto bien como me hace! Saber que vosotros pu¬ 
disteis evitarme este dolor de hoy, y arrancarme del pe¬ 
cho este amor, que a pesar del fracaso, aún persiste en 
rní, y no lo hicisteis. . . 

Don Severo 

Bien sabes, que a pesar de todo, te queremos, y que 
en medio de tu pena tienes la satisfacción de no verte 
desamparada. 

Angelina 

¿Y de qué me sirve ya hoy ese amparo? 

Camilo 

De mucho, Angelina. Saber que siempre hay un sitio 
en tu casa, al lado de tu padre, y un lugar, el mismo 
siempre, en su corazón. La mejor prueba la tienes en que 
él fue a buscarte para traerte de nuevo a tu hogar y no 
tú veniste a él. 

Angelina 

Si así no hubiera sido, yo no estuviera aquí. Cuando 
el marido de Olimpia, y ella misma en persona, me arro¬ 
jaron de esta casa, mal podía volver por mi propio im¬ 
pulso. 

Camilo 

Olvidemos el psado y perdonemos las culpas de los 
oíros; y las nuestras, si las tuvimos, que nos sean perdo¬ 
nadas también, y a vivir todos en paz. 

Angelina 

¿Pero tú crees que puede haber ya paz en esta casa? 


272 


Don Severo 


Quien quiera la guerra que se vaya, que me deje; 
porque ya, por lo menos a mi vejez, la paz le es tan 
necesaria, como el aire y la luz. 

Camilo 

Allí vienen tus hermanos y tu cuñado con las hojas 
de olivo en las manos. .. 

Angelina 

¿Y en el corazón, Camilo? 

Camilo 

Quien sabe! El tiempo lo dirá.. . 

ESCENA III 

Los mismos y Olimpia, doña Laura, Manuel, Víctor 
y al final de la escena Un Chofer. 

Olimpia 

¡Buenos días les dé Dios! a todos. ¿Cómo les va, 
papá? 

{Don Severo, Camilo, Angelina y los demás se salu‘ 
dan como es corriente hacerlo entre familiares), 

Camilo 

{Bajo a Angelina) 

Muy oportuna tu hermana; pero bien pudo decir: 
“la paz de Dios sea en esta santa casa!” Por vía de va¬ 
nidad. 

VÍCTOR 

Ayer tarde, ¿sabéis? corrimos el BUICK que Manuel 
trata de comprar, como más de doce leguas, en menos de 
hora y media. 
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Manuel 


Bien es verdad que hoy la carretera está magnífica. 
Olimpia 

[Mucha intención debe poner la actriz en el diálogo) 

Angelina y papá se perdieron de hacer tan bella ex¬ 
cursión por esos campos, a la vera del río cercano; por 
las jaquecas de esta mi hermanita, que debería pensar 
un poco menos de lo que piensa, en lo que no debe, y 
por culpa de este Camilo, que es tan remolón y rehacio 
para estas familiares excursiones, que son tan sanas y 
tan benéficas al cuerpo. 

Camilo 

¡Y al alma, Olimpia!... no lo sabes tú bien. . . 
Olimpia 

Una razón más en mi favor para que hubieras ido 
acompañando a Angelina. . . 

Doña Lauka 

La verdad es que Roberto quizá ni se acuerda de 
Angelina; y ella, la tonta, no hace más que pensar en él 
lodo el día. 

VÍCTOR 

Y luego vengan puclieros y lagrimitas que lo ponen 
a uno fuera de quicio. 

Olimpia 

{Lo de nadie debe hacer comprender que es por Camilo) 

No, si ni mamá, ni yo, ni. . . NADIE te decimos que 
no pienses en Roberto, ni lo dejes de querer; porque pa¬ 


ra eso se casa una. Haces muy bien y te aconsejo que 
hagas siempre lo mismo; porque yo haría otro tanto 
igual, si Manuel, por una circunstancia imprevista, se 
fuera y me dejara, con tal de que no lo hiciera por otra 
mujer, como. . . 

Manuel 

jCómo yo no lo haré nunca! Bien segura estás de mí, 
mujercita mía. 

VÍCTOR 

(Bajo a Manuel) 

Caramba, cuñado! No lo creía a Ud. tan buen diplo¬ 
mático; qué pronto y qué bien barajó Ud. la frasecita 
esa. 


Angelina 

Tu frase, Olimpia, fue interrumpida muy a tiempo 
por mi cuñado. 

VÍCTOR 

¿Cuál de los dos, hermanita? Porque te veo como a 
Cristo entre dos. . . 


Angelina 

Cuñados. . . ibas a decir, ¿no es eso? 


VÍCTOR 

Eso mismo. (Aparte) Esta me estropeóo el chiste! 
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Doña Laura 

{Esta es una señora que no habla por no decir un 
disparate; y cuando se decide a hablar no dice nada) 

Pero mal está, hijo mío, el mentar a Dios entre pe¬ 
cadores. 

VÍCTOR 

Vargas Vila dice, mamá, que Jesucristo no es Dios; 
por lo tanto, no se escandalice Ud., que en nada he mez¬ 
clado a Dios en esta nuestra charla de pecadores, y le 
advierto, que entre esos pecadores, se ha puesto Ud. 
misma. 


Don Severo 

Hombre, Víctor; tienes a veces unos chistes tan de 
cargador de bultos, que no creo que haya aquí quien te 
los celebre. 

Manuel 

¿Pero no se come en esta casa? Lo que soy yo tengo 
un hambre de perro callejero. Y Uds. me dirán si se 
puede menos a las once y media de la mañana, y después 
del gran madrugón que hemos dado. 

Angelina 

Como a mí me dejásteis hoy al cuidado de la casa, os 
puedo ofrecer ei almuerzo al momento, y en lo que cabe, 
abundante. Y permíteme decirte, Manuel, que hiciste bien 
en cortar a tiempo la frase de Olimpia. 

Olimpia 

¿Crees tú que tuve alguna mala intención al empe¬ 
zarla? Porque yo no se la encuentro. 


Angelina 


Yo sí, Olimpia; porque te conozco lo bastante para 
saber a qué atenerme respecto al entrañable amor fra¬ 
ternal que me tienes.. . 


Olimpia 

¿Pero qué te imaginas que iba yo a decir? 
Angelina 

Quisiste decir que Roberto se fue con. . . 


Camilo 

Con el mejor propósito de regresar en cuanto termine 
de solucionar favorablemente el asunto que le retiene 
lejos. 


VÍCTOR 
(A Manuel) 

Este no se te parece, Manuel; ha dado el quite cuan¬ 
do menos debía. 

Angelina 

Quedemos en eso, Camilo. Sólo he de decirle a Víc¬ 
tor, mi hermano por la sangre, que no tengo más que 
un cuñado aquí: Manuel. 

Olimpia 

Si nada más que mi marido es tu cuñado ¿quieres 
decirme que es entonces Camilo para nosotras dos? 
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Angelina 
(En tono serio) 


Para ti. . . no sé! (Con una sonrisa de esas en que se 
refleja la verdad de lo que se dice) Para mí, un hermano. 
El más leal de los hermanos. 


Camilo 

(Emocionado, pero sin exageración) 

¡Qué Dios te lo pague, Angelina! 

Angelina 

Y ahora ya podemos irnos a comer. Papá, hasme el 
favor de tu brazo. ¿Vieues, Camilo? (Cogidos del brazo 
marchan don Severo j Angelina). 

Camilo 

¿Quiere Ud. hacerme el favor de aceptar el mío, do¬ 
ña Laura? (Se van de igual manera). 

Hermana Olimpia, confórmate con mi amable com- 
nía; este es mi brazo. (Idem). 

El Chofer 

(Que aparece, gorra en mano, por el foro) 

Don Manuel, sus órdenes espero hará un buen rato. 
¿Me voy y vuelvo o me quedo? 

Manuel 

Vete, y espérame a las cuatro donde sabes; y le dices 
a Juanita que esté pronta, que no nos haga esperar co¬ 
mo tiene por constumbre; y ante todo, Baudilio, discre¬ 
ción, mucha discreción; porque si Olimpia se enterase. . . 


El Chofer 


Por mí, pierda Ud. cuidado; soy tan mudo como una 
estatua. 


Manuel 

¡Ah! y ya te arreglaré mañana toda la cuenta, ¿sabes? 


El Chofer 


Está bien, don Manuel; lo que Ud. disponga. Ya sa¬ 
be que para los buenos clientes como Ud., hay siempre 
crédito abierto; pero lo que es para sus cuñaditos. . . 

Manuel 

¿Qué? ¿Te han hecho alguna de las suyas? 

El Chofer 

No; a mí no; porque como buen sastre, conozco el 
paño; pero don Armando es muy tramposo y se las trae! 


Manuel 


¡Quita, hombre! A ese, con un par de tragos le ten¬ 
dré siempre de mi parte; y al otro, con (raerlo y llevarlo 
en auto a todas partes y hacerle cieer (jue tiene toda mi 
confianza, ya está! Mi concuñado, Camilo, es el único 
aquí que me conoce bien, o mejor dicho, me adivina; y 
a ese sí que íe oye el viejo de mi suegro; pero, en fin, 
paciencia y a vivir. 


El Chofer 


Ud. logrará cuanto se proponga, don Manuel; no pue¬ 
den lo que Ud., no lo pueden. 
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Manuel 


Bueno. Adiós, Baudilio. 

El Chofer 

Hasta la vista, don Manuel. Que le haga buen pro¬ 
vecho el almuercito. 


Manuel 

(Desde la puerta) 

Adiós, Baudilio, y no te olvides de aquello. 

El Chofer 

Descuide Ud.; no me olvidaré. (Vase Manuel). 
ESCENA IV 


El Chofer y Armando 

(Este último aparece tarareando un couplet de moda 
y trae cara de trasnochado, como siempre que regresa a 
su casa, después de unos cuantos días de jolgorio, fuera. 
Costumbre inveterada en él, desde que tuvo uso de razón, 
si es que hay razón para vivir en eterna parranda y ser 
un perfecto vago). 

Armando 

Baudilio, ¿tú aquí? ¿Cómo te va, hombre? 

El Chofer 

Como siempre, don Armando, trabajando. Hay que 
ganarse el pan. 
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Armando 


Eso no reza conmigo; porque lo tengo bien asegurado. 
Para eso viven mis padres. (Pausa) ¿Y qué tal, cómo te 
va con el carro? 


El Chofer 

Para vivir, lo que se llama para vivir, se gana; no pue¬ 
do quejarme. 

Armando 

Y ahora, ¿has llevado a Manuel a alguna parte, de 
seguro? 


El Chofer 

Ya sabe Ud. que don Manuel, su cuñado, me hace el 
honor de preferirme entre los del oficio; por lo cual le 
vivo agradecido. 


Armando 

¿Han ido a alguna parte lejos, esta vez? 

El Chofer 

Ayer tarde. Dormimos fuera y hemos regresado esta 
mañana, hará un rato. Mas, permítame Ud. que me vaya; 
se me hace tarde. 


Armando 

Sí, hombre; no faltaba más. Adiós, y buena suerte. 
El Chofer 

Gracias por el buen deseo. Adiós, don Armando; que 
Ud descanse. 
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Armando 


Y bien que lo necesito. Adiós, Baudilio. (Vase el 
Chofer). 

ESCENA V 

Armando; luego, Camilo 

jCarambita! ¡carambita! No sé ni la hora en que es¬ 
toy proque mi reloj de pulsera quedó en prenda. (Se tum¬ 
ba en un sofá) Uf! qué calor! Creo que estamos a cua 
renta grados a la sombra. .. Ni que esto fuera el Africa 
Central. ¡Carambita! Digan lo que quieran mis detracto¬ 
res, he nacido para ser el más dichoso y el más perfecto 
de los vagos. ¡Mas calla! Por allí viene Camilo. Trago 
seguro. 

Camilo 

A mí esas discusiones familiares a la hora de comer 
me crispan los nervios. Será puritanismo, mas no puedo 
con ellas. 

Armando 

¡Hoiaxuñadito! ¿cómo te va? ¿Qué es de mi fa¬ 
milia? 

Camilo 

Hombre, Armando ¿has vuelto ya? ¡Parece mentira! 

Armando 

¿El qué? ¿El que haya vuelto? Pues ya lo ves. 
¿Vuelve acaso tan cambiado el Hijo Pródigo, que no le 
conozca su hermano del alma? Porque el hijo pródigo 
soy yo, ¿eh, Camilo? 
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Camilo 


Tú lo que eres es un prodigio de desvergüenza; pero 
¿no te da vergüenza, cabezota? 

Armando 

Poco a poco, señor, mío. En algo debe uno diferen¬ 
ciarse de los demás, aunque sea en hacer trampas y en 
olvidarse uno de que las ha hecho. 

Camilo 

¡ Pues vaya una ocurrencia! Si tu padre te oyera!. . . 
Armando 

Si me oyera, ¿qué? No dudes que le convencería. Yo 
no sé si fue Platón o Cicerón; mas, de lo que sí estoy 
seguro completamente es de que fue un gran filósofo de 
la antigüedad, cuyo patronímico terminaba en on, el 
que dijo: “Que debemos diferenciarnos de los demás, 
hasta en nuestros vicios”. 

Camilo 

No seas loco, Armando; reflexiona, por tu bien. Tú 
ya sabes que a todos vosotros los quiero como a her¬ 
manos. 

Armando 

Menos a ella. . . a quien quieres de otro modo. . . 
Camilo 

(Que ha recibido como una, bofetada en pleno rostro) 

¿A ella? Jero ¿quién es ella ¿Qué quieres decir? 
Habla; habla pronto. 
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Armando 


No; y ya he dicho lo bastante. Busca, hombre, busca, 
o pregúntaselo a Manuel . . 

Camilo 

; Ah! ¿Pero es Manuel el que... ? 

Armando 

El que dice que tú la quieres a ella de otro modo que 
a la otra, a su mujer; es decir, no; porque a la otra, se¬ 
gún cuenta, no la quieres de ningún modo. 

Camilo 

¡Ah! ¿Pero es que creen que yo no quiero con cariño 
de hermano a. . . ? 

Armando 

Acaba, hombre, ¿a qué te detienes? A Angelina. 
Mas, que te conste, que eso no lo digo yo, sino ellos, los 
otros, vamos tú ya sabes. 

Camilo 

(Niervioso e indignado) 

Sí, lo comprendo; Manuel, el bueno, el mejor de los 
maridos, según el decir de Olimpia. (Transición) ¡Qué 
infamia! pero ¡qué infamia tan grande! 

Armando 

(Que para decir lo que se propone no es mudo) 

Y lo peor del caso, no es eso sólo, sino que dicen que 
Angelina. . . 
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Camilo 


¿Qué Angelina me corresponde? 

Armando 

Algo hay de eso; solamente que es un poco más 
fuertecito todavía. 

Camilo 

(Con estupefacción) 


¿Más? 


Armando 

Sí, hombre, sí. Más. . . ¿Cómo te lo puedo decir para 
que no te ofendas? 

Camilo 

Más sucio, más infame, más canalla! ¿No es eso? 
Dilo de una vez. ¿A qué callarlo? Dicho por ti, resulta 
grotesco; pero más ruin, un poco más... de los otros! 

Armando 

Si lo tomas en ese tono, me vuelvo atrás, rectifico, y 
no sabrás ni media palabra más. 

Camilo 

Espera un poco. Un poco solamente. Que me domine. 
Ya trato de hacerlo. Ya lo hago. ¿Lo ves? ¡Ya estoy 
tranquilo! Ya puedes hablar. Ya lo estoy Armando, ya 
lo estoy! (Transición) Habla, te escucho. No calles ni 
una coma, ni un punto de lo que sepas. No te arrepen¬ 
tirás ¡ !No te arrepentirás ¡creémelo! (Como haciéndole 
comprender que pagará sus palabras). 
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Armando 


¡Qué voy a arrepentirmel eso ya lo sé! No necesitas 
decírmelo. Te conozco, Camilo, y bien sé lo generoso que 
siempre has sido. Y tú en cambio, bien sabes que mi 
difunta hermana, la que fue tu esposa, era para mí la 
más querida de las tres; y que a ti siempre te he tenido 
como el mejor de mis cuñados y. . . 


Camilo 

¡Lisonjas a un lado y acabemos de una vez! 
Armando 

Antes, prométeme no dar un escándalo. 


Camilo 

Te lo prometo. Mas habla pronto; di lo que sepas, lo 
que sea; Ío más bajo, lo más sucio, lo más ruin; pero 
dilo, hombre, dilo ya. 

Armando 

Júrame no decir nada y mucho que has sabido esto 
por mí. 


Camilo 

¡Por los Clavos de Cristo! Te lo juro. Una y mil ve¬ 
ces si quieres; mas cuéntame ¿qué dicen? 

Armando 

Dice Manuel, y Olimpia igual, que Angelina es tu 
amante a espaldas de todos. 
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Camilo 


¡Qué infamia! ¡Qué canallas! ¡Pero qué canallas 
ellos, ellos... y tú! 


Armando 


¡ Camilo! 


Camilo 

Déjame concluir: y tú ¡qué cínico eres! 

Armando 

Mas yo, ¿qué iba a hacer? 

Camilo 

¿No es tu hermana, acaso, la pobre Angelina? ¿No 
habéis nacido los dos del mismo vientre? ¿No os ama* 
mantáistes ambos en las mismas fuentes de vida? 

Armando 

Es que tú te olvidas que Olimpia viene también de 
la misma procedencia ventruna y se amamantó en la 
misma parte que la otra y que yo. ¡Carambita, con el 
hombre! 

Camilo 

No cabe dudarlo. Lo que si sé es que vuestras almas 
no vienen dei mismo punto: de un rincón del cielo, sin 
duda alguna, la de ella; y las de vosotras del averno. 

Armando 

¡injusto y demasiado gráfico eres! mas ¡qué remedio! 
Paciencia. Me siento en este instante un San Francisco 
de Asís y te digo: Hermano Lobo, no muerdas! 
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Camilo 


¡Calla! en ti es blasfemia esa frase ¿No comprendes 
insensato ?. . . 


Armando 

Sigue, hombre, sigue adjetivándome. 


Camilo 

Es que no sé. . . Vuelve en ti. ¿No comprendes que al 
volver por el honor de Angelina, volvías por la honra de 
toda tu familia; de la de tu madre, de la de don Severo, 
tan íntegro; por el propio honor de Olimpia, que se en¬ 
loda enlodando a su hermana con calumnia tan vil; que 
hasta a ti mismo te arroja al rostro puñados de lodo 
nauseabundo? Y Manuel, (Con sarcasmo y rabia) ¿el 
bueno de Manuel, no pudo prever esto? ¿No lo compren¬ 
den Uds.? ¡Qué habéis de comprender vosotros cuando 
vuestras almas están formadas quizá del mismo cieno! 


Armando 

Pero no te pongas así. ¡Atiende! 

Camilo 

¿Para qué? ¿Cómo y en qué forma puedes defen¬ 
derte tú? Para todos he sido aquí como un hermano; 
he amado a don Severo como a un padre, con verdadero 
cariño filial, sin pensar en sus dineros, como creen Ma¬ 
nuel y Olimpia, y Víctor y todos vosotros, con excep¬ 
ción de. . . 


Armando 

De Angelina, naturalmente. 
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Camilo 


De Angelina, sí; y de Andrés y de Eduardo y de Ju¬ 
lio. Tus otros hermanos que no están presentes. 

Armando 

¡Ay, Camilito! Veo que no me conoces. Yo soy un 
poco interesado, no lo niego; con todos, menos con papá. 

Camilo 

No te lo creo. 


Armando 

Pues creémelo, hombre, hazme ese honor. 

Camilo 

Sea, no discutamos. Mas dime ¿habéis hecho voso- 
tro,s, lo que yo, por Angelina? 

Armando 

¡ Hombre! nosotros... 

Camilo 

¿Qué habéis hecho? Si no fuera por don Severo, 
Angelina a estas horas hubiera muerto de hambre, de 
frío, de dolor, de soledad. 

Armando 

De soledad, pase; pero de hambre! ¿Crees tú? 

Camilo 

No es que lo crea, estoy seguro; porque vosotros, dos 
caminos le dejásteis a escoger: o la muerte por abando¬ 
no y por miseria, o bien el deshonor. 
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Armando 


¡Hombre, por Dios, no era para tanto! 

Camilo 

Vamos a ver entonces. Dime, ¿qué habéis hecho has¬ 
ta ahora por ella? Destrozar su honor ¿Y con quién? 
Conmigo, que la quiero tanto y que la respeto tanto. Y 
ya que el otro truncó su vida y desgarró su alma, con un 
dolor inesperado que ella no mereció conocer ni sentir, 
y que tan hondo, tan hondo abrió el surco, que ni ella 
misma sabe en dónde está su pena, que más que sentir¬ 
la la adivina, más que verla la palpa, como una alucina¬ 
da que de la sombra pasara a ver la luz. 

Armando 

Hombre, tú la defiendes con un calor . . . 

Camilo 

¿Qué quieres decir? ¿Qué nueva infamia se te ocu¬ 
rre? 


Armando 

No me has entendido. Que hables así, en mi presen¬ 
cia, nada importa; mas si los otros te oyeran... 

Camilo 

Si me oyeran, ¿qué? ¿Crees tú que voy a tenerles 
miedo? No, Armando, yo no soy como tú. 

Armando 

Mas al fin de cuentas, digas lo que quieras y pienses 
lo que pienses, tú no eres hermano de Angelina como yo. 
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Camilo 


Razón tienes; por los lazos de la sangré, no; pero lo 
soy por los del corazón y mi corazón viene a ser como 
de estirpe real, entre vuestras almas de barro. 

Armando 

jCarambita! Te estás propasando con la familia toda, 
Camilo. 


Camilo 

Es que al decir vosotros, no me refiero más que a 
Olimpia, a Víctor, a Manuel ya... 


Armando 

Gracias. Y a mí. ¿No es eso? 

Camilo 

No, sí sé que me extralimito; bien comprendo que 
del todo malo; pero eres un tarambana, las 
circunstancias te obligan a seguir a los otros; porque 
te ialta corazón y te domina el interés. 

Armando 

No; eso no. Te han engañado villanamente los que 
te han dicho eso de mí. Toca hombre, toca; y te con¬ 
vencerás de que late, no te creas, late; late, más de lo 
que yo quisiera, como reloj despertador, de esos barato¬ 
nes. Desde la casa vecina se le oye. . . 

Camilo 

Contigo jamás se puede hablar en serio y haces mal, 
Armando, en ser como eres. 
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Armando 


¡Toma! Eso ya lo sé, y de sabido me lo callo. Pero 
no soy un mal muchacho, Camilo, creémelo. Sólo que 
yo no he nacido, como tú, para afrontar estas situaciones 
demasiado fuertes. 

Camilo 

¿Y tú sabes lo que Manuel y Olimpia dicen de tí? 
Armando 

Hombre, no; y tengo curiosidad por saberlo. Anda, 
poi* saberlo. Anda, cuenta, soy todo oídos. 

Camilo 

Pues oye bien, y no tomes esto a venganza mía, sino 
a reciprocidad de mi parte. (Pausa) Dicen que a tí 
por un par de tragos se te compra. 

Armando 

Carambita con mis parientes. ¿Mas tú no lo habrás 
creído, verdad? Me calumnian, créeme a mí, me calum¬ 
nian. (Pausa) Si tú, por ejemplo, me das cinco o diez 
duros, que yo no te pido, que a tí te sobran y a mí me 
hacen grandísima falta.. . (Extiende la mano en ade¬ 
mán de espera) Si tú me ofreces diez duros, digo; yo los 
acepto, indudablemente. 


Camilo 

Sé lo que quieres decir, loma los diez duros. (Son¬ 
ríe a su pesar) 


Armando 

¿Ves tú? Te consta que no te los he pedido; pero te 
lo agradezco muy reverencioso; me despido de tí cari- 
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ñósamente, favorecido y agradecido; entro allí a comer¬ 
me un bocadillo; porque estoy pasado de hambre y... 
nada más natural. Ni tú has tratado de comprarme; 
porque no me necesitas para ¡maldita la cosa! ni yo me 
he vendido por un miserable tragúete, ¿eh^ Camilo? 
¿Ves tú como me calumnian? 

Camilo 

¡Vete con Dios! y nada de esto digas a Angelina. Es 
tan desdichada la pobre! No le digas nada, sufrirá más y 
es preciso evitarle otra pena mayor ahora, que la del 
abandono en que la han dejado. 

Armando 

Pierde cuidado. Adiós hermanacho. Voy a oír, con 
heroísmo estóico, el sermón de papá. (Pausa) Te digo 
que me calumnian, me calumnian. (Mira el billete) Es 
buena ley! 


ESCENA VI 

Camilo 

(Solo) 

¿En qué inmunda putrefacción se han bañado esas 
almas? ¿En qué pude ofenderlos o qué daño les hice 
que ni yo mismo lo advertí? (Pausa) No; no hay ofensa 
ni daño que haya ido de mí para ellos. Son ellos los pe¬ 
queños, los viles, los ¡tan poca cosa! que han querido 
llevarnos a Angelina y a mí hasta la putrefacción de su 
ciénaga. ¡Pobres seres! Enfermos de ruindad y de mi¬ 
seria, no quieren conformarse con la pestilencia y la 
asquerosidad de sus lepras y buscan la forma, por más 
odiosa, la primera aceptada, de propagar el contagio. 
¡Fieras son que atacan en la sombra! (dirígese al come¬ 
dor y se detiene, cohibido, al aparecer Angelina), 
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. -ESCENA: Yll ■ : 

Camilo Y Angelina 

(Angelina &e presenta deniudada, pálida; mas, eon la 
suprema tranquilidad de los fuertes. De los que pasan 
por la vida con el alma limpia como un trozo de cristal, 
y tan blanca, como un copo de nieve. Al noble y buen 
juicio de los actores queda encomendada la buena 
ejecución de las escenas finales: alma, nervio y corazón, 
y nada más se les pide). 

Camilo 

¿Han concluido de comer, Angelina? 

Angelina 

Están en los postres. ¿Y tú á dónde y a qué ibás? 
Fíjate bien que, en una, te hago dos preguntas. 

Camilo 

Debes suponerlo. Iba a buscarios. 

Angelina 

¿A ellos o a mí? ¿O a mí, antes que a ellos? 
Camilo 

Ni a ellos ni a tí. A concluir de comer iba. 
Angelina 

¿Nada más, Camilo? 

Camilo 

Es mi sola contestación a tus dos preguntas. 
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Angelina 


¿Es verdad eso? Pues mira tú: no lo creo! 

Camilo 

¿A qué dudas? Bien viste tú, que a medio comer, me 
vine hacia aquí. 


Angelina 

No eres franco esta vez, Camilo, a pesar de que eres 
leal. 

Camilo 

Pero si es verdad lo que te digo. . . 

Angelina 

No finjas, Camilo; porque eres un actor detestable. 
Sabes algo y tratas de ocultármelo por temor a causarme 
una pena, un dolor, talvez el más grande de mi vida; pero 
haces mal, no ibas a eso. 


Camilo 


¿A qué entonces? 


Angelina 

A tirarles al rostro todas las inmundicias que quieren 
echarnos a nosotros dos. Nó quieres ocasionarme una pe¬ 
na y me la das; porque me ocultas algo. Callan tus labios, 
y leo sin embargo en tus ojos y en las arrugas de tu 
frente, toda la asquerosa verdad que quieres ocultarme. 
Haces mal; ya te lo he dicho; porque siendo leal, esta 
vez no eres sincero. 
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Camilo 


Te digo que.. . 

Angelina 

Es mejor que nada digas. Lo sé todo. ¡Todo! 

Camilo 

No es posible que sepas... 

Angelina 

Que calumniándome me infaman y te calumnian y te 
infaman a ti! 


Camilo 

¿Cómo has podido saber? Ah! te lo ha dicho... 

Angelina 

Bien puedes afirmarlo, el mismo que te lo acaba de 
decir, el bueno de mi hermano Armando. 

Camilo 

¡Que bellaco y que infame! 

Angelina 

Infame no; bellaco lo es indudablemente. Infames 
ellos, mi hermana y mi cuñado. 

Camilo 

♦ 

Y todo por mi culpa, Angelina; por haberles hecho 
ver lo mucho que te quiero, que te respeto y que te estimo. 
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Angelina 


En ti no hay culpa alguna. Son ellos los culpables. 
Tarde lo he sabido; mas adivino sus miras. Van tras de 
la herencia de la casa; creen que tú se las disputarás para 
tus hijos, los hijos de mi hermana muerta, y que yo tam¬ 
bién reclamaré mi parte. 


Camilo 

¿Será posible tanta ruindad? 

Angelina 

Y tan posible. Tienen celos: de mí, porque me llamas 
hermana y me prefieres entre todos. De ti, porque te 
quiere mi padre; porque vais juntos hacia donde ellos, 
ni con mucho, podrán ir: hacia el bien, la caridad y el 
amor, amor para la humanidad entera, ¡como si fuérais 
dos apóstoles! 

Es que me resisto a creer que en mí vean un logrero, 
un disputador de miserias. No, Angelina, no; hasta ese 
cieno no puedo llegar; tú bien lo sabes. Yo no he pensado 
j amás, en la mezquindad de un mendrugo en plato de oro; 
ni he deseado ni siquiera ser el último partícipe de una 
herencia. 

Angelina 

Tú no piensas en eso, lo sé; lo creo; porque bien te 
conozco; mas ellos, en su caso, ven el tuyo y te repulsan. 
Todo es cuestión de almas, empequeñecidas por la proyec¬ 
ción de la sombra que las envuelve en sí mismas, y muy 
adentro, tan adentro, que no se les ve; porque las guar¬ 
dan como en el fondo de un antro horripilante y fétido! 

Camilo 

Es que es muy bajo, muy ruin todo eso, y tan mi¬ 
serable y tan malvado, que llega hasta la supremacía del 
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mal, hasta el bandolerismo de Usar como un puñal enve¬ 
nenado la lengua. 

Angelina 

Pues no te asombres ni te asquees: así es. 

Camilo 

Para aspirar a la posesión de una herencia en vida 
del heredante, es preciso desear la muerte de quien se es¬ 
pera heredar. 

Angelina 

Por todo eso que tú llamas ruindad, no lo dudes, te 
han calumniado al calumniarme; porque suponen que 
pensamos como piensan, y de allí su temor; y sin otros 
medios de ataque; porque nos los hayan, porque no los 
tiene, escogieron el único que puede llegar hasta el cora¬ 
zón de mi padre, que nada les ha hecho, sin vacilar si¬ 
quiera en hacer guiñapos mi honra. 

Camilo 

Bien sabes que yo siempre te he querido, te quiero, 
y te querré como a una hermana. 

Angelina 

Tú lo dices, lo sientes, yo lo creo; pero ellos no lo 
creen así, convéncete. Ambos creen que entre hombre y 
mujer, cuando no existen los lazos de la sangre, no puede 
haber cariño sincero de amigo, ni leal amor de hermano. 

Camilo 

Yo sí. Has sido tan buena, tan leal, tan fraternamente 
cariñosa para conmigo, que no podría quererte de otro 
modo, aunque lo intentara. 
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.f . . • • Angelina- 


Sí, lo sé; no necsitas decírmelo. ¿ A qué viene el dis¬ 
culparte ahora? Te creo! Te conozco lo bastante para 
creerte; sé que eres leal, tanto, que si así no lo creyera, 
no estaría a tu lado, después de esa calumnia infame que 

^ nos envuelve a los dos. 

■ 

Camilo 


No, si no me disculpo: me justifico. Cuando la falta 
no exista, la disculpa no tiene causa ni valor alguno. Se 
implora perdón cuando se ha delinquido o se ha pecado; 
yo no soy reo sino víctima. {Pausa) El destino me negó 
una hermana, yo que tanto la hubiera querido como la 
he deseado. Desde que eras pequeña te quise como a tal. 
Creciste, te hiciste mocita luego, y una real hembra más 
tarde; te casaste, sin que jamás hayas despertado en mí 
deseos carnales. No he visto en ti nunca a la mujer, sino 
a la hermana. 

Angelina 

Pues eso, eso Camilo, es lo que no te perdonan, lo 
que les martiriza y les duele. Por eso Olimpia me tiene 
envidia y rabia, Olimpia que tiene una cosa cualquiera 
en el pecho, en vez de corazón. 

Camilo 

¿Piensas tú, que Olimpia?. . . 

Angelina , 

Es preciso creerlo. Su egoísmo es tan humano, su va¬ 
lor cerebral tan pigmeo, que se sentencia ella misma al 
querer juzgarme. Analiza, a sí propia, su corazón; y en 
la pequeñez y liviandad de sus pensamientos, lee: ‘‘Fuera 
de mi marido, a otro hombre, que por la sangre no sea 
mi hermano, yo no podría quererlo de otro modo que 
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como amante’’. Eso piensa, y sin embargo es honrada, a 
su manera; pero es honrada... 

Camilo 

También de pensamiento peca quien mal piensa. El 
que guarda en el cerebro ideas de pecado, de pasión y de 
lujuria, aunque las piense en otros, peca; y si es una mu¬ 
jer quien piensa así, y una mujer casada, peca más toda¬ 
vía. Se puede dejar de ser honrada, Angelina, porque el 
cerebro se enturbia con cuadros de lujuria y prostitu¬ 
ción; y es que también se prostituye el corazón, que sin 
amor, se estremece de lujuria. 

Angelina 

Ellos no se imaginan la trascendencia del daño que 
nos hacen. Buscaron la forma de herir sin ver si lo ha¬ 
cían a flor de piel o muy hondo, con lujo de crueldades 
y desgarraduras de carne, ni siquiera piensan que es ab¬ 
surda su invención; que tú quedaste viudo de mi hermana, 
de aquella tan amada y tan llorada por nosotros, cuando 
yo estaba soltera aún, y sin el amor de Roberto, que me 
atara, y que pudimos amarnos entonces sin mancha de 
pecado. 

Camilo 

¡Es verdad! ¡Qué torpes son! 

Angelina 

No puede ser torpeza lo que se convierte en maldad; 
maldad que, vestida de odio, se disfraza de amor. Pero 
dejémosles decir. Dios lee, en tanto, en nuestras almas. 
(Pausa) (Con suprema dulzura) Abrázame, Camilo, y 
mira a mí, óyeme bien: mira en mí siempre a la hermana; 
pase lo que pase no me mires de otro modo jamás. Nues¬ 
tra lealtad será para ellos un castigo de Dios. (Se abra- 
zan fraterna y lealmente, como dos almas blancas que se 
empapan de luz) 
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ESCENA FINAL 


Los mismos. Doña Laura, Olimpia y Manuel, llegan 
por la puerta del comedor y se detienen, al 
parecer escandalizados) 


Manuel 

¿Lo ves, Olimpia? ¿Qué le decía a Ud., doña Laura? 
Olimpia 

¡Qué escándalo y qué vergüenza para todos! ¿Y para 
esto se han venido, dejándonos, Uds.? Mamá llame Ud 
a mi padre. 

Manuel 

No vendrá. ?No ves que es la hora de su siesta? 


Doña Laura 

¿Pero qué es esto, Angelina? 


Manuel 

¿No lo ve Ud.? ¡Estaban rezando!... 

Olimpia 

Nosotros no podemos seguir viviendo aquí, con tai 
afrenta, mamá. 

Doña Laura 

¿Pero qué es esto, Dios mío? Angelina, echa al mo- 
mentó de aquí a ese hombre. 
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Camilo 


(Confuso) Las apariencias engañan, doña Laura. Le 
juro á Ud. que. . . 

Angelina 

No jures nada. Hoy la más fuerte soy yo. (Pausa) 
¿De qué se asombran Lds.? ¿De qué yo abrace a Ca¬ 
milo? ¿Armando y Víctor no abrazan a Olimpia? 

Manuel 

Perdona, Angelina; el caso es diferente. . . * 

Olimpia 

¡Y tan diferente! ¡Cómo que son mis hermanos! 

Angelina 

¿Los tuyos? . . . ¿Los míos no? 

Camilo 

(Abatido y apenado baja un instante la cabeza). Tie¬ 
nen razón, Angelina; ante el mundo, ¡yo no soy tu her¬ 
mano! 


Doña Laura 

■ Pues si lo eomprendes, si lo sabes, vete de aquí al 
momento; porque nos deshonras. 

Manuel 

Sí, que se vaya. (.4paríe) Este es mi triunfo. Si Ca¬ 
milo se va, ¡el campo es mío! ■ 
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Camilo 


Bien, señora^ por respeto a Ud. me voy; Uds. no sa¬ 
ben, no pueden saber. . . ni me creerían!, y por eso mé 
voy... 

Angelina 

No; tú no te irás; hasta que lo mande mi padre y te 
lo ruegue yo. 

Olimpia 

Oh! Oh! Oh! Esto es escandaloso! ¡Máma, por 
Dioy! 

Manuel . 

¡Esto es el ridículo! ¡No puede haber mayor cinismo! 

Camilo 


En dónde ve Ud. ese cinismo, Manuel? 

Angelina 

¡Calla! ¡Los cínicos son ellos, calla! (Pausa ligerísi- 
rna) Abrázame de nuevo, Camilo; quiero que nos vean. 
¿De qué se asombran y se escandalizan Uds.? ¿De qué 
yo abrace a Camilo? Pues miren. (Imprime un beso en 
la frente de Camilo, que lo recibirá como una hostia ). 
lambién le beso. (Mira hacia los suyos con altivez, con 
arrogancia, con orgullo, con una mirada de desafío, en 
que se asoma el alma que los vence, que penetra en sus 
almas el filo de una espada) . No dobles la cerviz ante 
los siervos, Camilo; porque hoy somos los amos tú y yo. 
Alza la frente, hermano, y contemplemos de faz en faz el 
sol. (Alegría en la transición, pero sin exagerar la situa¬ 
ción dramática) Míralos, Camilo; mira como son ellos 
los que doblan la frente! Es que aquí hoy somos los más 
fuertes; les aplasta el propio cinismo de su maldad. ¡Que 
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asco de gentes! Hacen bien en mirar hacia abajo, hacia 
abajo, a raz de suelo. Los reptiles que rastrean por la 
tierra sólo pueden mirar hacia élla. ¡Que hermoso es hu¬ 
millar al que pretende herirnos I Hoy llevo dentro del al¬ 
ma como un paisaje de sol; porque veo tan claro en ella, 
y como al través de un cristal, que las orugas no pueden 
volver los ojos hacia los astros. Abrázame fraternamen¬ 
te, hermano. Más fuerte aún, así, más todavía. Quiero 
verlos llorar. Bésame en la frente esta vez tú... ¡Ya está! 
Míralos como lloran... en tanto que nosotros, con amor 
casi divino, nunca imaginado, llevamos como la imagen 
de Jesús, la mano puesta sobre el corazón, ellos, los po* 
bres, los enfermos de infamia, los huérfanos de fe, vuel¬ 
ven los ojos al suelo y ven a rastras su vergüenza y su 
rabia; porque no pueden contemplarnos sin cegar, al ver 
en nuestras almas tanta luz! 

Telón lento. 

FIN DE LA COMEDIA 

San Salvador, a las once y cuarto de la mañana del 
día tres de abril de mil novecientos veintiséis. 
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LA MUÑECA ROTA 
(La Poupée cassée) 


MONOLOGO EN VERSO 

Por J. Emilio Aragón 


PERSONAJE 


Julia 


Srita. Matilde S. de la Rosa. 








A MI HIJA JULIA 


A tí, mi queridísima hijita, dedico este pequeño mo¬ 
nólogo, para que lo digas en el colegio donde te eduques, 
cuando ya tengas edad para hacerlo, y que sepas, así, 
que tu padre pensó en ti al escribirlo. 

Que en tu corazón no hallen cabida las malas pasio¬ 
nes, cuando seas mujer: odio, celos, venganzas, calum¬ 
nias, envidia, rencores, alegría por el mal ajeno: tales 
son los demonios de que hablan los libros sagrados. . . 1 
Ten muy en cuenta esto al leer estas líneas. 

Ama cuando sea tiempo y se te llegue el día, que esco¬ 
jas a quien escojas, para mi será como un hijo más; pero 
sabe elegir, con serenidad de criterio y mansedumbre de 
corazón, al hombre que compartirá, en la vida, tus goces, 
tus penas, tus alegrías, tus intimidades y tus ensueños 
juveniles. 

Tales son los deseos de tu padre que te quiere, hon¬ 
damente, y que se desvelará para darte la felicidad, que 
a él le fue negada por la suerte. 

Emilio, 


En Guatemala, a 15 de julio de 1917. 


ESCENA UNICA 


Sala lujosamente amueblada. Muebles modernos, propios para 
una soltera joven y bonita. Hora, un poco antes de las 7 de la 
mañana. Día plácido, riente. Vestida de blanco aparece la gentil 
desposada: ella es una niña de diez y seis años que pretende ser 
mujer. Su charla es viva, locuaz, hasta que el monólogo lo indi¬ 
que. Juventud, belleza y sagacidad: tal la idea del autor al trazar 
estas líneas. 

La mayoría de las acotaciones sobran cuando la intérprete 
posea dotes de artista. 


¡Yo no comprendo. Señor, 
estas cosas de la vida ! 

Por senda desconocida 
me va empujando el amor. . . 
¿Casarme ya? Yo no se 
la razón de este bolonio. 

Me dicen que el matrimonio 
es cosa seria ¿por qué? 

¡La verdad!, no encuentro nada 
de seriedad al asunto: 
bendice el cura... y al punto 
me encuentro mujer casada. 
¡Vaya un trance! ¡Linda cosa! 
¡Cuidado que es un exceso! 
Hasta las gentes de peso 
dirán al paso: ¡ es la esposa!... 
Ganas me dan de reír 
al verme en trance tan serio. 
¡Este caso es un misterio 
que yo no se definir! 
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Es un asunto tan grave 
que yo no me sé explicar! 

¿Podré a mi edad conjugar 
el verbo amar? ¡Quién lo sabe! 

¿Es locura o es amor 

lo que siento por ese hombre? 

¡Es tan bonito su nombre 
que no encuentro otro mejor. 

Por sólo su bien daría 

cuanto en el mundo hay de bueno: 

él se llama Magdalena, 

y su apellido es Buendía, (Pausa). 

Es feúcho, muy feúcho, 

—según decir de la gente— 
mas es bueno y tan valiente 
—a más de quererme mucho— 
que yo en pago, y con razón, 
le daré mi mano ahora, 
llamándome su señora 
al darle mi corazón. 

(Leve transición) Soy tan loca, soy tan loca! 
que ya llevo una hora entera 
charlando de esta manera, 
y mi alegría no es poca... ! 

¿Y cómo no? ¡Si es tan bello 
cambiar a mi edad de estado! 

(Breve pausa. Diríjese al tocador, que estará al fon¬ 
do de la escena). 

Retocaré mi peinado. 

(Toma un frasco). 

Brillantina; mi cabello 
no ha menester de otra cosa. 

Si soy joven y bonita, 
nadie sin esto me quita 
la gloria de ser hermosa.. . 

(Queda un instante pensativa; su mirada recorre 
con lentitud la habitación), 

Mas hoy recuerdo que aquí 
en este mismo aposento, 
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con gran júbilo y contento 
de este modo me vestí! 

Yo era entonces colegiala, 
y como fui tan travieza 
me llamaban “mala pieza”; 
porque en verdad era mala! 
(Ligera pausa). 

Como un jefe de escuadrón 
de bizarros ciudadanos, 
yo mandaba a mis hermanos 
a ponerse en formación; 
y aunque mi casa era estrecha 
—en esa edad no se piensa— 
yo asaltaba la despensa 
abriendo en ella una brecha; 
y como buen jefe que era, 
a mi hermano Benjamín 
ordenaba que el botín 
a todos nos repartiera. 

¡Buen jefe fui de la tropa 
de soldadezca infantil! 

De una escoba hice un fusil, 
¡asombro de toda Europa! 

¡Firmes!.¡de frente! ¡mar 

En este caso me alabo, 
a mi hermano nombré cabo, 
al mayor, ¡buen militar! 

El tomaba una trinchera 
sin temor del enemigo; 
sin exagerar lo digo, 
mi hermanito entonces era 
un Napoleón, un Bolívar. . . 

Un héroe verdadero.. . 

El atacaba el almíbar 

que mamá siempre escondía 

tomando sus precauciones. . . 

—¡Falta el dulce! 

—¡Los ratones. . .! 
él a mamá respondía. 

—¿Cómo dejas eso allí? 








Ya sabes que son golosos 
esos bichos asquerosos! 

Mas nunca dijo ¡Yo fui! 

(Para darle mayor colorido al monólogo, la actriz 
procurará hacer a lo vivo esta escena). 

¡Rataplam!... ¡ Rataplam!... ¡Plam!... 

¡Ataque a la bayoneta!. . . 

De un caracol un corneta 
y bandera de un fustán. ..! 

(Suenan las 7 en un reloj cercano). 

¿ Sonó el reloj ? . .. Dan las siete, 
y a las ocho voy al templo. (Pausa) 

Para formal ¡buen ejemplo! 

¡Me parece esto un juguete! 

¡Nada! ¡Nada! Ya es preciso 
prepararse ¡el caso es serio! 

Descifremos el misterio 
del soñado paraíso 
¡Al tocador! una dama 
que se presenta pulida, 
ha ganado la partida 
ante el hombre que la ama! 

Para pedir un consejo 
en este caso, es mejor 
acercarse al tocador 
y consultar al espejo. 

(Siéntase frente al espejo). 

Este rizo está mal hecho, 
el velo un poco torcido, 
y exige el ciego Cupido 
un azahar sobre el pecho. 

¿Dónde está la esencia aquella 
que huele a amor, a violeta? 

Busquemos en la gabeta. 

¿Seré odorante más bella? 

(Pausadamente abre la gaveta del tocador; en el 
fondo hallará su muñeca rota). 

¿Por qué trémula mi mano 
abre este mueble tan quedo? 

¡El corazón tiene miedo 
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de descifrar este arcano! 

¿Por qué tiemblas corazón? 

¿presientes lo que hay aquí? 

(Con tristeza). 

Siete años ha vestí así 
mi primera comunión; 
y en este mueble dejé 
oculta, para mi daño, 
la muñeca que aquel año 
en el colegio gané. 

(Enjúgase una lágrima). 

Abre mano sin temor, 

no te extrañe lo que hay dentro. 

(Toma la muñeca entre sus manos). 

¡Siete años ha y hoy te encuentro 
en el mismo tocador! 

(Mimosa ). 

¡Ven a mí! Yo no te olvido, 
pobre poupée arrinconada, 
escondida, no olvidada ...! 

¡Bien sabes que te he querido! 

(Pausa). 

De mi alma tú sabes más 

que el que hoy se dirá mi dueño! 

Mi matrimonio es un sueño 
que tú no comprenderás! 

(Abraza y besa a su muñeca rota, sollozando). 
¡Yo te quiero... tanto... tanto... 

¡No soy buena, no soy buena! 
que al ver. . . morir mi niñez 
y al darte un beso. . . esta vez. . . 
te moj a el rostro... mi llanto! 

¡Corazón! ¿por qué sufrir 
al ver mi muñeca rota? 

¿Te estás tornando en idiota 
con tu incesante latir? 

¡Son recuerdos de otros días 
que se agolpan en mi mente! 

¡Besos tibios que al presente 
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dan mis muertas niñerías! 

¿Por qué, Dios mió, por qué 
pasó tan veloz mi infancia? 

(Ligerísima pausa. Sobre el tocador encuentra una 
rosa marchita), 

¡Ya no existe la fragancia 
de esta muerta rosa té! 

¿Es un misterio la vida, 
interrogación la muerte? 

¿Por qué, muñeca, hoy al verte 
me siento tan afligida? 

¿Es la niña o la mujer 
la que te tiene en sus manos? 

En tal caso, los profanos 
no me pueden comprender! 

No saben por qué razón 
lloro y sufro en este día! 

Tú, ¡pobre muñeca mía, 
fuiste un día mi ilusión í 
Y hoy te abandono y te dejo. . . 


¡No soy buena, no soy buena! 

Mas hoy dejarte me apena, 
como antes, frente al espejo! 

¡El destino lo ha querido, 
nunca, jamás lo pensé. . .! 

Hoy te abandono poupée 
por el que va ha ser mi marido! 

(Dan las ocho en un jeloj vecino. Transición rápi¬ 
da, pero natural). 

¿Las ocho? ¿Tan pronto ya? 

¡Y Magdaleno me espera. . . ! 

(La intérprete hará lo que mejor le convenga; su 
propia alma será su mejor director escénico). 

¿Mi marido?. . . Ahí está fuera... 

¿Yo casada?... Ja!.. . Ja!... Ja!. . . 

TELON RAPIDO 

Guatemala, julio 15 de 1971. 
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/. EMILIO ARAGON 


LOS CONTRABANDISTAS 
Drama en Tres Actos y en Verso 


Estrenado con buen éxito por la Compañía 
Dramática ‘‘ADAMS”, en el Teatro 
de San Salvador, el 2 de marzo de 1911 


La crítica racional 
del animal hace un hombre, 
la diatriba, no os asombre: 
del hombre hace un animal. 


Joaquín Aragón. 





DEDICATORIA: 


(A mi MADRE) 

I 

¿Que es la vida? Para mí 
no significa dolor, 
sino ventura y amor 
porque me viene de ti! 

Porque sé, madre querida, 
que si mi vida es tu encanto, 
entre amarguras y llanto 
tú me trajiste a la vida; 
que, después de darme el ser 
—no contenta todavía— 
me ofreciste, madre mía, 
el dulce pan del saber; 
que, con sublime paciencia 
tú fuiste mis pasos guiando 
y entre caricias trazando 
la norma de mi existencia; 
y con santa abnegación 
—entre agonía sin nombre— 
de niño me hiciste un hombre, 
formándome el corazón! 


314 


II 


; Qué tristes fueron los días 
de tu vida de tormentos! 
j Qué largos tus sufrimientos! 
iQué cortas tus alegrías! 

¿ Qué mártir puede igualar 
sus martirios a tu duelo. . . 

¡ A las madres, en el cielo 
Dios les depara un lugar! 

¡Oh madre, tu nombre alcanza! 
todo lo grande que encierra, 
la virtud, aquí en la tierra, 
y en el cielo, la esperanza! 

Por eso, puesto de hinojos, 
lleno de dulce contento, 
fijo en ti mi pensamiento 
y hacia ti vueltos mis ojos, 
escribo tu nombre aquí 
en este libro que ha escrito 
—como tributo bendito— 
mi cariño para ti.! 


EMILIO. 


San Salvador, 1910. 
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A PROPOSITO DE 


“LOS CONTRABANDISTAS” 

de /. Emilio Aragón. 

La obra de fundar un teatro nacional es compleja. 

Hay que crear un lenguaje poético propio, es decir, 
latinoamericano, como en todo el resto de nuestra lite¬ 
ratura. 

Hay que escoger los asuntos, que el teatro de Europa 
ya tiene seleccionados; y como en Grecia el dramaturgo 
tenía formado su tipo de Ayax, su Antígona, o su Medea, 
así en Europa es un modelo que se copia el tipo histórico, 
Fedra o Cromwell, el tipo dramático o el cómico, el Te- 
trarca o el bufón; el tipo social, antes el revolucionario, 
hoy el socialista. Pero nosotros tenemos que crearlos: no 
nos imaginamos un Bolívar del arte, en la atmósfera de 
sueño de la escena. Juran con el arte los conceptos his¬ 
tóricos de los personajes. Los tipos sociales se resisten 
a entrar en el molde de la estatuaria del fastidiado Apolo. 

Hay que crear los intérpretes. El actor latinoameri¬ 
cano está avezado a la música, al lenguaje del drama 
español y aún francés; a los asuntos y personajes del tea¬ 
tro exótico: imita al actor que nos llega, que a las veces 
imita a los grandes actores que crearon los primeros, la 
silueta o exteriorización, de la idea del poeta; pero en 
América necesitará secundar al poeta latinoamericano pa¬ 
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ra cantar su lenguaje, transportarse al nuevo mundo de 
un nuevo medio artístico, y dar un nuevo dibujo a los 
personajes, nuevos también, de nuestra historia o de 
nuestra sociedad. En fin, hay que crear la rama impor¬ 
tante de la pintura escenográfica, pues los personajes y su 
lengua tienen su medio, se mueven y resuenan en un pai¬ 
saje que les es propio. 

Ya se abre camino en todos estos sentidos. 

El lenguaje literario americano tiene ya el verbo de 
muchos poetas y escritores. 

Algunos asuntos han penetrado ya en la esfera del 
arte. 

Tal cual paisaje o perspectiva ha aparecido en el fon¬ 
do del escenario. 

Emilio Aragón está llamado a poner un valioso con- 
tingente en esta obra tan colosal del arte. Es un actor, 
no por modesto menos notable y de brillantes aptitudes, 
y es al mismo tiempo un escritor y un poeta. 

De argumento nacional, de ejecución fácil, de versi¬ 
ficación suelta y rotunda, de sentimientos morales ele¬ 
vados, su obra “Los Contrabandistas”, sobre todo leída 
por él, que es un gran lector, escuhada con su declara¬ 
ción de artista, como yo la he escuchado, encanta, y a 
Aceces admira, y a veces conmueve! 

Creemos decir con esto su mayor elogio. 

Sin embargo, sería cortar las alas al estímulo, decirle 
a Aragón que en “Los Contrabandistas” ha dado la me¬ 
dida de sus aptitudes. 

Toda^da más, es un deber decirle que en su labor de 
artista dramático tiene campo muy grande para conquis¬ 
tar la fama y la gloria, el aprecio de las gentes y el be- 
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neplácito de la Patria. Pues en la obra compleja de crear 
el arte, una parte basta para conquistar la gloria, y en 
él, como en todo, se cumple la ley de la división del tra¬ 
bajo, para llegar a la perfección que discierne el laurel 
del triunfo. 

Es indudable, con todo, que el gran actor, —y Ara¬ 
gón está llamado a serlo—, siempre contiene al poeta; 
y los versos de Romea y de Vico, el drama Adriana Le- 
couvrer, de Sara Bernhardt, y La Vejez de Don Juan de 
Mounet-Sully, no prueban sino el derecho que ellos tie¬ 
nen para ser llamados grandes actores. ¡No se necesita 
menos para llevar ese título! 

Creemos que este es el caso de “Los Contrabandis¬ 
tas”. 

Ellos son un título de Emilio Aragón para llevar el 
calificativo de gran actor. 

¿Acaso cabe más, cuando es noble, en la ambición 
humana? 

No por eso se entienda que debe dejar Aragón su la¬ 
bor de autor; sólo quiero decir que el arte latino-ameri¬ 
cano exige de él que no divida su trabajo tanto, que su 
labor de autor perjudique la labor, ya en él tan avanzada, 
del artista cómico, dramático y trágico, que todas esas 
aptitudes hay en su variadísimo talento. 

Francisco Gavidia. 

San Salvador, 1910. 
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San Salvador, 1910. 


Señor Don J. Emilio Aragón. 

Pte. 

Muy estimado señor mío: 

Sin tiempo para escribir algo digno del autor de “Los 
Contrabandistas”, sin aptitudes para comentar esta obra 
dramática, que admiro sinceramente, pero que el anali¬ 
zarla “no es peso de mis hombros”, sino de escritores 
versados en el arte de Calderón y de Lope, devuelvo 
a Ud. el libro que se dignó poner en mis manos. 

Su talento, señor Aragón, y su constancia triunfarán 
por fin, a despecho del indiferentismo social que lo ro¬ 
dea, que lo aprisiona, como el hielo polar a la nave que 
le desafía: yo no sé de ese hielo más desconsolador que 
la muerte. 

Le saluda S. S. 


Francisco Román González. 
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LO QUE DICE UN ACTOR ESPAÑOL DEL DRAMA 
“LOS CONTRABANDISTAS” 

DE J. EMILIO ARAGON 

La obra de Ud., amigo Aragón, tiene para mí el gran 
mérito de la sinceridad y del sentimiento; en estos tiem¬ 
pos de todos los artificios, obras así son como un baño 
de aire puro. 

Ricardo Calvo. 

San Salvador, diciembre de 1925. 
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San Salvador, diciembre de 1925. 


Señor Don J. Emilio Aragón. 

Muy señor mío de mi más distinguida consideración: 
—Me pide Ud. parecer sobre su drama “Los Contraban¬ 
distas”, y debo de ser franco por que mi puesto como 
Director de Coimpanías Dramático-Comico-lLíiric|as me 
obliga a serlo. 

Desde un principio he creído representable su obra; 
primero, porque su argumento es verosímil, y segundo, 
porque el lenguaje es altamente correcto. Los efectos 
escénicos se suceden, y la escena final del acto 1^, las 
escenas 3^ del acto 2^ y 1^ y 7^ del acto 3^ están escritas 
con verdadero conocimiento de la vida real. 

Cuando el célebre poeta español D. Antonio García 
Gutiérrez escribió “El Trovador” en el Cuartel de Arti¬ 
llería^ siendo soldado raso (como vulgarmente se dice en 
España), creían no sólo sus compañeros, que estaba lo¬ 
co, sino críticos notables afirmaban lo mismo. 

Se estrenó la obra, gracias a las influencias y a fuerza 
de arrastrarse su autor: aquella noche fue una de las más 
gloriosas para nuestro teatro. 

Del Cuartel sacó el Sr. Ministro de la Guerra a aquel 
hombre al parecer pequeño, movido por aquella colosal 
imaginación que se desarrollaba bajo el modesto unifor¬ 
me de soldado raso. 
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Su padrino en opinión lo fue un Actor que se llamó 
en vida José Valero, (yo, discípulo de él aunque tan pe¬ 
queño como él grande), sólo puedo repetir sus mismas 
palabras. 

“Adelante muchacho, que el que escribe lo que sien¬ 
te, tarde o temprano, encuentra público que lo aplaude, 
y críticos que lo comprendan”. 

Vicente Roig. 

San Salvador, 19 de diciembre de 1908. 


LOS CONTRABANDISTAS 


REPARTO 


Leonor . 

Rosario . 

María . 

Daniel . 

Leandro . 

Nicolás . 

El Juez . 

El Manco . 

Benito (Srio. del Juez) ... 
Inspector de Policía . .. . 

Juan . 

Un Polizonte. 


Doña Evangelina Adams. 
” María Rodríguez. 

” Blanca de Lora. 

Don Bernardo ¡ambrina. 
” Andrés Bravo. 

” José Suárez. 

” Manuel Soto. 

Vicente Roig. 

” Antonio Ocaña. 

” José Artecona. 

” Enrique López. 

” I^eón Bravo. 


La acción: el primer acto, en las cercanías de la ciudad 
de San Salvador (C. A) ; el segundo en el volcán del 
mismo nombre; y el tercero, en la sala de un Juzgado. 
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Acto Primero 


La escena representa la pobre y desmantelada 
choza de un leñador^ donde hahríi esparcidos 
varios instrumentos de labranza. Puerta al foro 
{derecha) y laterales; al foro izquierda un bal¬ 
cón. Algunas sillas viejas y una mesa, sobre 
ella un candil de mecha. 

ESCENA I 

(Al levantarse el telón se oye el estampido de un tueno, 
A Al levantarse el telón se oye el estampido de un trueno, 
sobresaltado ). 

¿Quién va? (Pausa). No hay nadie. Es el ruido 
que provoca el vendaval. 

¡Como ruge la tormenta! 
i Como silva el huracán! 
j Que chaparrón tan terrible!. . . 

Con esta noche de perros 
Dormir no podré tranquilo, 
y soportar este sueño 
no es cosa fácil en mí. 

Después de tanto trabajo 
yo tengo razón de sobra 
para sentirme cansado. (Pausa). 

¡Como brama la tormenta! 

¡Si parece que del cielo 
se desprende un aluvión! 

¡Y mi Daniel que aún no ha vuelto! 

¿Qué será de él? ¿Por qué tarda? 

¿Habrás arreglado el asunto 
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con don Ernesto román? 
j Quién sabe! Pero yo dudo 
que en paz termine el arreglo 
si se acaloran los dos. 

Daniel es terco en extremo 
y Román es mucho peor. 

¡En fin, Dios sabrá lo que hace, 
yo pongo en El mi esperanza, 
que, si perdiera a mi hijo.. . 

¡entera perdía el alma! 

Pero ¡canastos! me siento 
morir de sueño y cansado 
hasta que no puedo más. 

Ha sido tanto el trabajo, 
que no he tenido reposo, 
y las faenas de ahora 
tan rudas, que como nunca 
las fuerzas hoy me abandonan. 

¿Quiénes habrá que como yo, 
después de probar la dicha 
que le brindó la fortuna, 
para vivir, necesita, 
sin mendigar el sustento, 
como esclavo trabajar? (Pausa). 
yVntes nada me faltaba, 
y ahora no tengo más 
que mis brazos, que al presente 
mi sola fortuna son, 
y esta choza que le cuesta 
a mis sienes el sudor. 

¡Qué diferente mi vida 
del presente y del pasado! 

Antes me llamé Don Leandroy 

y hoy Leandro a secas, si acaso! (Pausa), 

Pero en tanto me entretengo 

a solas monologando 

sin sacar ningún provecho, 

yo no sé ni qué ha pasado, 

a Daniel, que no aparece. 

¿ Si estará con don Ernesto ?. .. 
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Mas aquí no he de enterarme, 
voy a fuera a ver si ha vuelto. 

(Dirígese a la puerta derecha en el instante en que 
aparece por ella María). 

ESCENA II 

María y Leandro 

María 

Buenas noches mi buen tío. 

Leandro 

Acércate acá rapaza. 

¿No ha vuelto Daniel a casa? 

María 

No señor; pero ¡Dios mío! 

¿Ud. piensa que. . . ? 

Leandro 

Lo ignoro. 

María 

No aumente mis padeceres. 

¿Volverá? 

¿Volverá? 

Leandro 

¿Mucho le quieres? 

María 

¡ Querer es nada! ¡ le adoro! 

Y tanto le quiero, tanto 
que sin él no viviría: 
él es mi sola alegría, 
de mi vida único encanto. 

Yo daría sin recelo 
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por él cuanto el mundo encierra; 
lo bueno que hay en la tierra; 
si fuera mío, hasta el cielo! 

Sólo él me arranca sonrisas; 
porque le quiero y me ama. 

Leandro 

Cuando se extingue esa llama 
queda un montón de cenizas. 

María 

Amar así es un hechizo, 
es la dicha verdadera! 

Leandro 

Por amar de esa manera 
]>erdió Adán el paraíso. (Pausa). 

No hay que fiar en la constancia 
de nuestro primer amor: 

¡ del astro rey al calor 

pierde la flor su fragancia! (Brevísima pausa). 
De amar así con exceso 
y al calor de la esperanza 
nace la dulce confianza 
y con ella el primer beso. 

Crece el amor, crece el fuego, 
se olvida uno de uno mismo, 
llegamos junto al abismo, 
pero llegamos sin miedo: 

Con tan divinos antojos 
pasa al fin el desvarío: 
llega entonces el hastío 
y nos abre al fin los ojos; 

¡ pero es tarde! ya el quebranto 
nos ha robado la calma, 
y desde el fondo del alma 
se asoma a la faz el llanto! 


328 


Sí, María, aquí es preciso 
sofrenar el corazón: 
con la luz de la razón 
deshacer tan dulce hechizo. 

María 

No tío; porque ese amor 
a mí me ilumina el alma. 

Leandro 

Sobrina: la dulce calma 
pronto se trueca en dolor. 

María 

¡Si amaba el mismo Jesús 
a los hombres como a hermanos! 

Leandro 

¡Y por eso los humanos 
le clavaron en la cruz! (Pausa). 

Atiende en calma, hija mía, 

y recuerda mi consejo, 

que quien te lo da es un viejo 

con experiencia, María. (Leve pausa). 

Ama a Daniel con ternura 
mas no con pasión vehemente; 
porque esa deja en la frente 
como estigma huella impura! 

Amor dulce, placentero, 
que refresca el corazón, 
no locura, no pasión. 

María 

Pues bien, tío, así le quiero. (Pausa natural). 
Pero más nos interesa 
pensar mejor en Daniel. 








Leandro 


María 




Ignoro que será de él. 

¿El destino?. . . no adivino! 

María 

Leandro 

Su ausencia me da tristeza. 

j 

La suerte así lo ordenó. ( 

Leandro 

María 

Y a mí me causa aflicción 
su tardanza. 

¿No hubiera sido mejor 
dejarlo para otro día? 

María 

Leandro 

Mas, ¿por qué? 

¡Tú no comprendes, María, 
a lo que obliga el honor! 

Leandro 

María 

Hace dos horas se fue, 
y presiente el corazón 
que algo muy grave le pasa. 

Yo sólo sé que los hombres 
la vida exponen por él; 

María 

mas no creí que Daniel 
fuera también. . . 

¿Por qué Daniel tarda tanto? 

Su ausencia me causa espanto. 

Leandro 

Era preciso vengar 

Leandro 

el ultraje recibido; 
con el puñal del bandido 

Y a mí de pena me abrasa. 

ir a morir o a matar; 

María 

porque hay en el mundo seres 
que tienen por solo oficio 
el ir buscando en el vicio 

¿Y qué razón le obligó 
a dejarnos? 

cómo saciar los placeres. 

Desprecian cualquier linaje, 
y sin piedad ni conciencia, 

Leandro 

villanos, a la inocencia 

jEl destino! 

infieren sangriento ultraje. 

Para ellos el triste ser 
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Leandro 


que nace en humilde cuna, 
y no tiene más fortuna 
que su virtud de mujer, 
es una joya preciada 
bien digna de conquistarla; 

¿no es suya? pues a robarla 
para adornar su morada. 

Y acecha el traidor, callado, 
a la víctima inocente, 
como al pasar la serpiente 
va las flores deshojando. 

( Pausa) 

Como una joya de lujo 
la mostrará al mundo entero; 
¡nada le arredra! Dinero 
tiene, poder e influjo. 

Llega al fin el desencanto, 
porque cesó el desvarío, 
y en un momento de hastío 
la deja, sumida en llanto. 

De aquel ser el tierno lloro 
nada le importa al canalla; 
él le dirá al mundo: j calla I. . . 
¡con la lógica del oro! 


María 


¡Eso es horrible, es horrendo! 


Leandro 

Si vieras cual es el mundo 
te causaría profundo 
pesar, desdén!. . . 

María 
¡Lo comprendo! 
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Al asesino vulgar 
se le llama bandolero: 
y le nombran caballero, 

—-aunque mate un centenar 
de hombres en un instante,— 
al que lo encuentren ufano, 
altivo, fiero, en la mano 
con una espada brillante. 

(Pausa) 

Al que roba en despoblado 

para sus hijos un pan, 

que de hambre muriendo están, 

porque el rico le ha negado 

una mísera ración, 

las sobras no más de un fiambre 

con qué mitigar el hambre, 

le llama el mundo ladrón! 

Pero el que usurpa riquezas, 
al que en juzgados pleitea, 
y a los jueces manosea 
valiéndose de vilezas, 
de la misma humanidad 
para el eterno baldón: 
señor, excelencia, don 
le nombra la sociedad. 

María 

¿Y tuvo Daniel razón 
para llamar a eso agravios? 

Leandro 

No ofenden sólo los labios, 
ofende más el baldón. 

(Transición), 

Mas dejemos esta charla 
que me lastima, hija mía. 

Anda a llamar a tu tía. 
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María 


W 


Voy al momento a buscarla. 

Leandro 

Y mientras tanto yo iré 
a ver si vuelve Daniel. 

María 

No se venga Ud. sin él, 
no tarde. 

Leandro 

No tardaré. 

(Vase foro). 

ESCENA III 

María 

(Sola) 

Yo no comprendo, señor, 
que exista en el mundo ser 
que sin pena y sin rubor 
cubra, infame, de dolor, 
el alma de una mujer. 

Si al darnos Dios la existencia 
nos deparó por igual: 
para los buenos clemencia; 
poniendo por penitencia 
para los malos, el mal! 

Nos formó del mismo cieno: 
señalándonos por techo, 
lo mismo al malo que al bueno, 
del cielo el azul sereno; 
y a todos nos dio el derecho 
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de gozar de las bellezas 
que puso ante nuestros ojos: 
de las montañas espezas, 
de las inmensas malezas; 
para todos puso abrojos, 
flores, perlas y rocío; 
para todas las espinas; 
hizo el Invierno, el Estío, 
y la cascada del río 
con sus aguas cristalinas. 

Y sin embargo. Dios santo! 
i tanta maldad no me explico! 

El hombre, ¡si causa espanto! 
dejó a los pobres el llanto 
y las venturas al rico! 

ESCENA IV 
María y Rosario 

Rosario 
( Entrando ) 

¿No ha vuelto Daniel? 

María 

Aún no. 

Rosario 

Cuando Daniel tarda tanto 
es que algo grave le ocurre. 

María 

¡Por Dios, tía! no haga caso 
de su tardanza. Quién sabe 
si Daniel entretenido 
con los amigos se encuentra. 









Rosario 


No; no lo imagines. Mi hijo, 
sabiendo que su tardanza 
a esta anciana causa pena, 
es incapaz de tal cosa. 
Además, estoy enferma, 

Daniel lo sabe, y me quiere 
cual ningún hijo a su madre; 
y pues que tanto se tarda 
es que le ocurre algo grave. 


María 

Tal vez no: Daniel sin duda 
ba de estar con don Ernesto 
a estas horas todavía. 
Cálmese, pues. 


Rosario 

jSi no puedo! 

Aquí en el fondo del alma 
me está diciendo una voz 
que está en peligro mi hijo 
y, ya ves, el corazón 
de una madre nunca engaña, 
y al mío inquieta el temor! 


María 


Cálmese, usted, por Dios, tía 
( Y la verdad es que yo 
algo muy grave presiento 
que le sucede a Daniel; 
y lo que teme mi tía 
ya voy temiendo también) 


Rosario 


i Que largas hace la pena 
las horas de la existencia! 

¡Que amargos son los instantes 
de dolor y de tristeza! 

María 

Es preciso que repose. 

De ayer a hoy está usted 
un poco desmejorada; 

Rosario 


Estoy bien, 

sólo me aflige la ausencia 
de Daniel; esa tardanza, 
María, sin yo querer, 
de angustia me llena el alma. 

María 

Mas es preciso que así 
de tal modo no se apene; 
porque esa intranquilidad 
causarle perjuicio puede. 


Rosario 

Por mi salud nada temes, 
ya me siento mejorada. 

El mal que sufro es distinto 
porque lo llevo en el alma. 

María 


Mas... 
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Rosario 

No te aflija, María, 
mi estado actual. 

María 

Pero si.,, 

Rosario 

Si aquí estuviera mi hijo 
me sentiría feliz! 

María 

Siendo Daniel razonable, 
y además, como es tan bueno, 
yo no creo que ocasione 
ningún mal a don Ernesto. 

Rosario 

|No le conoces, María, 

Daniel es bueno, es verdad! 
Mira tú si será bueno, 
que, una tarde al regresar 
de las faenas del campo, 
desde un trecho del camino 
que del barranco del “diablo” 
oyó balar una oveja 
con acento lastimero; 
se para Daniel y escucha 
el débil y triste acento 
de aquella pobre ovejita; 
ya no vacila y se vuelve 
presuroso y conmovido, 
al escuchar el doliente 
y triste balar de aquel 
desgraciado animalito; 


y entre las zarzas del monte 
se fue acercando mi hijo 
hasta el barranco del “diablo”. 
Llega por fin, y en el fondo 
mira Daniel a la oveja 
acurrucada entre el lodo; 
y sin pensarlo siquiera, 
como si allí se tratara 
de salvar a una persona, 
asiéndose de una zarza 
o sosteniéndose luego 
de una raíz o un peñasco, 
Daniel se fue deslizando 
hasta el fondo del barranco. 
Entre sus brazos tomó 
a la oveja descarriada, 
y acariciándola un rato 
trepó con ella a la espalda. 

Lo que Daniel hizo entonces 
otro quizás nunca hiciera; 
exponiendo así su vida 
por salvársela a una oveja. 

María 

¡Tal acción es heroísmo! 

Tiene muy buen corazón 

Rosario 

Mas con Román ya es distinto: 
aquel nos robó el honor, 
y como no es un delito 
ese que la ley castiga, 

Daniel se hará por su mano 
ante esa ofensa justicia. 
(Transición) 

Y dime ahora, María, 
si me sobra o no razón 
para temer por mi hijo. 
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María 


Allá que lo ampare Dios! 

Rosario 

Dices bien, Dios solamente 
hoy podrá sus pasos guiar; 
y siendo el Señor tan grande 
yo confío en su bondad. 

(Pausa), 

Mas ve a preparar la cena 
de tu tío y de Daniel, 
para que así cuando vuelvan, 
que no esperen. 

María 

Está bien. 

(Vase izquierda). 

ESCENA V 

Rosario, después Leandro 
Rosario 

¡Que triste es la vida mía, 
y mi existencia que amarga! 
y más que todo ¡que larga 
se va haciendo mi agonía 1 
(Pausa breve) 

¡Qué lento es mi padecer! 

¡Huyó de mi hogar la calma, 
y ya no resta a mi alma 
ni un minuto de placer! 
(Exaltándose por grados). 

Fuimos ricos ¡quiso Dios 
sumirnos en la pobreza! 

¡ desde entonces con fiereza 
nos lanza el destino en pos 
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del martirio y del tormento 
sin darnos tregua ni espacio 1 
(Breve pausa), 

Al cambiar nuestro palacio 
por este humilde aposento, 

¡mundo infame! ¡raza impía!, 
los que antes nos visitaban 
y sonriendo nos miraban, 
entonces, en su falsía, 
sin advertir nuestro llanto 
nos fueron solos dejando, 
y a nuestro lado pasando 
con repulsión, con espanto! 

Y aquellos mismos también 
que probaron nuestra mesa, 
al vernos en la pobreza 
nos miraron con desdén!. . . 

Leandro 

(Entrando por el fondo). 

Nada, nada, estoy molesto, 
su tardanza es mi calvario! 

(Reparando en su mujer), 

¿Estabas aquí, Rosario? 

Rosario 

¿No ha vuelto aún? 

Leandro 
Don Ernesto 

quizás le retenga y no. . . 

Rosario 

(Interrumpiéndole), 

Calla Leandro ¡calla! ¡calla! 
¡No llames don al canalla 
que nuestra dicha mató! 
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Leandro 

¡Pero mujer.! 

Rosario 

Me exaspero 
cuando le nombras así. 

Leandro 

Su padre fue para mí 
un honrado caballero. 

Me extraña, pues, que te asombre 

mi gratitud, mi cariño; 

si le llamé don de niño 

¿por qué no llamarle de hombre? 

Rosario 

Aplaudo tu gratitud, 
del corazón tu nobleza; 
mas va rayando en vileza 
esa tu necia virtud. 

Si era una estrella del cielo 
el padre, por su honradez, 
el hijo tan sólo es 
un vil gusano del suelo 
que envenena lo que toca. 

Leandro 

¡Más calma ten, por favor! 

Rosario 

Déjame así; mi dolor 
es quien habla por mi boca; 
deja pues que el corazón 
diga todo lo que siente. 

Leandro 

Mas tu estado ten presente, 
no agraves tu situación. 


Rosario 

Bien sé que mi vida es corta 
y por ello no me aflijo: 
tan sólo el bien de mi hijo 
en este instante me importa. 

Leandro 

¿Temes, pues, por su existencia? 

Rosario 

Eso sería un dislate, 
temo que a Ernesto mate 
en un rato de demencia. 

Leandro 

Pensar tal cosa es locura 
porque Daniel es prudente. 

Rosario 

Es que se vuelve demente 
el que prueba la amargura. 
Cuando nos ciega el dolor, 
cuando se nublan los ojos 
del alma en el interior, 
no vemos al porvenir; 
y nuestra sed de venganza 
hacia el abismo nos lanza, 
sin el abismo medir.. . 

Leandro 

Pero cálmate ¡Dios mío! 
Rosario, tú estás demente! 
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Rosario 

Escucha, Leandro, detente. . . 

¿Es verdad o desvarío? 
yo siento hacia aquí venir 
a un hombre en veloz carrera 

Leandro 
(Escuchando ) 

¡Pues yo nada siento! 

Rosario 

(Ansiosa) 

¡ Espera! 

Leandro 

(Abre la ventana y mira por ella) 

Yo no alcanzo a distinguir 
ninguna sombra, aunque lucho 
por ver en la obscuridad. 

Rosario 

Tal vez fue la tempestad 
porque también nada escucho. 

Leandro 

Y a todo ¿qué horas serán? 

Rosario 

Serán. . . 

(Un trueno cercano de un relámpago, interrumpe 
a Rosario, y una ráfaga de aire penetra por la ven¬ 
tana, que habrá dejado mal cerrada, apaga la luz 
del cándil; Rosario exclama asustada): 

¡Jesús! 
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Leandro 


¡Por San Gil!, 
nos ha apagado el candil 
ese bendito huracán! 


Rosario 

(Escuchando de nuevo) 
¿No oyes, Leandro? 

Leandro 

Ahora sí. 

Rosario 

Ay! ¿qué será?... ¡Santo Dios! 


Leandro 

Escucho el paso veloz 

de un hombre. (Pausa). Viene hacia aquí. 


Rosario 

¡Dios mío! ¡No hay duda, es él! 


Leandro 

Se va acercando hacia acá. 
(Leve pausa). 

Pasa el corral. Ahí está! 
(Yendo a la puerta). 

¡El es! ¡no hay duda! 





Rosario 


¡ Daniel! 

(Queda encomendada al talento de la actriz que de* 
sempeñe el papel de Rosario, el dar la entonación 
dramática debida a esta exclamación, Al pronun¬ 
ciar este nombre debe de dar a conocer al público 
la diferencia de afectos que siente en su corazón 
de madre, mezcla de pena y alegría, de dolor y de 
goce) 

\ 

ESCENA VI 
Dichos Y Daniel 

(Este último quedándose un instante en la puerta del 
foro, con el cabello desgreñado, jadeante, con el traje 
en desorden, manchado de lodo y salpicado de sangre) 

Daniel 

(Desde el foro) 

¡Yo soy... yo soy... nada temas! 

Leandro 

¿Por qué huías? 

Rosario 

¿Quién te sigue? 

Daniel 
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(Avanzando algunos pasos con desaliento) 
El destino me persigue, 
nadie más!... 


Leandro 


Nuestras penas 
no logras así calmar. 

Rosario 

¿Tal vez Ernesto?. . . ¡Dios mío 
Daniel 

No, madre, no... tengo frío 
y quisiera descansar. 

Rosario 

Pero antes dinos, ¡por Dios!.. . 
¡No alargues más mi tormento! 

Daniel 

(Del alma en el fondo siento 
que me maldice una voz) 

Rosario 

(Suplicante) 

No hagas más cruel mi dolor 
Daniel 

(Me va pesando mi cruz). 
Leandro 


Voy a traer una luz. 







Daniel 

(Rápido) 

No lo hagas, no; ¡por favor! 

(Transición), 

Estamos mejor así, 
padre mío, te lo ruego! 

Leandro 

¿Pero por qué? 

Daniel 

Luego, luego... 

(Cuando me aleje de aquí; 

(En este instante Leandro vase izquierda, volviendo 
al poco rato con una luz, cuando la escena lo in¬ 
dique)- 

¡No quiero, no, que sus ojos 
miren en mí al criminal). 


Rosario 

No agraves, Daniel, mi mal, 
ni acrecentes mis enojos! 

Daniel 

¡No puedo más, no resisto; 
a su dolor no me avengo! 

Leandro 

Pues sin permiso aquí vengo 
con esta luz. 
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Rosario 

(A la luz de la vela contempla el estado de 
Daniel y exclama horrorizada:) 

¡Jesucristo ! 

¡Sangre, sangre! 

Leandro 

(Cayéndose la luz de las manos) 

¡Por Dios santo! 


Daniel 
(Con frenesí) 

¿Es verdad, no desvarío? 

(Con dolor osa entonación), 

¡ Hasta a mis padres. Dios mío, 
mi crimen les causa espanto! 

Rosario 

No acrecentes mi dolor; 
no digas eso, no es cierto. 

Leandro 

¿Ernesto quizás. . . ? 

Daniel 

(Con feroz indiferencia) 
Ha muerto 

a manos de mi rencor. 

(Pausa) 

Mas dejadme; ya no puedo; 
estoy yerto, estoy rendido 
por lo mucho que he corrido. 










Rosario 


Leandro! Danilell.. . ¡Tengo miedo 
Daniel 

Nada temas, madre mía, 
nada temas, por ahora, 
antes que salga la aurora 
me iré lejos. 


Rosario 
¡Qué agonía! 

No; no te irás de mi lado 
mientras que yo vida aliente! 

Leandro 

No puede ser! Ten presente 
que eso sería arriesgado. 

Daniel 

Sí, madre: ya es necesario 
que parta lejos de aquí. 


Rosario 

Es que no puedo ¡ay de mí! 
verte partir. 

Leandro 


Si Rosario, 

que se vaya, que se aleje; 
porque aquí su libertad 
peligra. 


Rosario 


¡Dios de bondad, 
no permitas que nos deje! 

Daniel 

De mi madre la agonía 
un tanto, Señor, refrenda! 


María 

{Dentro) 

Tía, está puesta la cena. 

Daniel 

(Lleno de ansiedad a Leandro y a Rosario) 

¡Qué nada sepa María. 

{Los tres permanecen un instante en silencio^ tristes 
y cabishajos hasta que habla María). 

ESCENA VII 
Dichos y María 

María 

{Entrando con una luz y colocándola, sin reparar en 
Daniel, sobre un barril pequeño que habrá a un lado 
de la puerta izquierda). 

La cena servida está: 

ya nada falta y. . . ¡ Daniel! ( Corre hacia él y se 
detiene alver el ademán tosco de éste). 
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Daniel 


¡¡María!! {Su primer impulso es ir al encuentro 
de María, pero luego se detiene como cortado y 
exclama ). 

¡Destino cruel! 

Al verme si ¿qué dirá? 

María 

Su desdén me causa pena 
es, ¡ ay, que le quiero tanto! 

Rosario 

{Que advierte el ademán de Daniel, comprende su 
angustia y exclama para sí:) 

¡No puedo más! ¡Su quebranto 
de angustia el alma me llena! 

{Con voz dolor osa y enjugándose una lágrima). 
Vámonos, Leandro, de aquí. 

Leandro 

Vámonos pues. 

{Vanse derecha; Rosario trabajosamente y apoyada 
en el brazo de Leandro). 

Leandro 

¡Qué martirio! 

María 

¿Es realidad o delirio? 

¡ay Daniel no me ama a mí! 

Daniel 

¿Ella mártir de mi suerte?... 

¿Qué culpa tiene, Dios mío? 


María 


¡ Antes que ver su desvío 
prefiero hoy mismo la muerte! 

ESCENA VIH 

Dichos, menos Leandro y Rosario 
Daniel 

¡ No puedo más! El tormento 
ya me rebosa en el alma! 

María 

Trocóse mi dulce calma 
en amargo sufrimiento! 

El goce ya desde ahora 
no ha de llamar a mis puertas! 

Daniel 

Dormid ilusiones yertas, 
no despertéis nunca. . . ! 

(Sollozando). 

^ María 

{Con penosa inquietud) 

Llora?... 

¡Ya no es posible callar: 
su intenso llanto me daña. 

Daniel 

{Con desesperación) 

¡Lejos me iré! En la montaña 
podré mi llanto ocultar! 







María 

(Aproximándose a Daniel, conmovida, dice 
con acento cariñoso), 

¿Qué tienes Daniel? ¿Por qué 
me miras indiferente? 


Daniel 

Ese candor inocente 
es quien sostiene mi fe. 

Nada tengo!. .. nada siento!. .. 

María 

¿Por qué lloras? ¿Por qué, di? 


Daniel 

(Con amarga desesperación) 

\ Si es que no lloro! ¡ Ay de mí! 

|me está matando el tormento! 

María 

¿Acaso no me amas ya? 

Daniel 

¡Cómo no amarte, María, 
si eres mi fe, mi alegría. . . ! 

María 


¿Ernesto entonces quizá. . . ? 


Daniel 

fCon acento sombrío) 

¡No lo nombres, por favor! 

¡No lo nombres!... no lo nombres 
porque entre todos los hombres 
él despierta mi furor! 

María 

(Con triste acento) 

Callaré, si es tu deseo; 
no mentaré más su nombre! 

Daniel 

(Con exaltación) 

Hasta en sueños, no te asombre, 
en las tinieblas le veo 
como un Satanás gigante 
que me insulta, que me irrita 
y hacia el mal me precipita 
con su soberbia irritante! 

María 

Tú fuistes hoy a buscarle, 
no me quisiste escuchar. . . 

Daniel 

Robó la paz a mi hogar. 

(Con ira mal reprimida), 

María 

¿Ya que fuistes? 


Daniel 


¡A matarle! 






María 

(Horrorizada) 
¡No digas eso! Delira! 

Daniel 

(Con exaltación) 
¡Es que digo la verdad! 

María 

¿Estás loco? 

Daniel 

¡ Necedad! 

¡Estoy vengado! 

María 

¡ Mentira! 

Daniel 

(Con feroz alegría) 
¡Sí, sí! 

María 

¡Calla, por favor! 

Daniel 
( Rápido ) 

He dado muerte al canalla.. . 
le he matado!.. . 

María 
¡Calla, calla! 
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Daniel 

(Mostrando las manchas de sangre del 
vestido ) 

Aquí está su sangre 

María 


¡ Horror! 

Daniel 

¿Te doy asco, no es verdad? 
(Pequeña pausa), 

¡Tienes razón... bien lo sé! 


María 
( Sollozando ) 

¿Por qué lo hiciste? ¿por qué. . . ? 

Daniel 

Lo quiso mi adversidad.. . 

Mas, pregúntale al torrente 
que dique a sus furias halla: 
por qué no respeta valla 
al saltar por la pendiente. 

María 

¡Causa espanto su fiereza! 

Daniel 

Pregúntale a Dios de inojos, 
por qué en mi senda abrojos. 
Pregunta al mar dónde empieza, 
pregunta al cielo do acaba.. . 
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María 


Daniel 


¿ Mas no vistes. . . ? 

j Erea en Vano! 
¡manchó mi honor el villano 
y honor con sangre se lava 
(Pausa y transición). 

Mas es preciso que ya 
de vosotros me despida; 
está cerca mi partida 
y no he de volver quizá!. .. 
(Con profunda tristeza). 


María 


¡Imposible! ¿Tú partir? 

Daniel 
(Con tristeza) 

¡ Es preciso! Mi destino 
me ha enseñado ya el camino 
por donde debo seguir. 

(Pausa). 

Escúchame pues, María. 

Ya que partir me es preciso. . . 

María 

¿Lo ves, Dios mío? 

Daniel 
¡El lo quiso! 

María 

¿Te vas? 


Al romper el día. 

Y al irme lejos de aquí 
de angustia mi alma se llena, 
y siento más vuestra pena 
que mi dolor ¡ay de mí! 

(Pausa) 

Tú me conoces, soy fuerte, 
y hoy sin embargo, aunque lucho 
quizá porque os quiero mucho, 
me causa espanto la muerte. 
(Pausa). 

Si estoy despierto, María, 
lejanos males presiento, 
que me llenan de tormento, 
que me roban la alegría; 
y miro, entre nubes rojas, 
disciparse mi ventura 
y se aumenta mi amargura 
y crecen más mis congojas; 
después de martirio tanto 
llego a mi lecho y allí 
todo el tormento de aquí 
(Tocándose el corazón) 
sale a mis ojos en llanto. 

(Con exaltación creciente). 

Miro a mi madre que anciana 
ya no resiste al dolor, 
y sin calma y sin honor 
sufriendo a solas mi hermana. . . 
Cierro los ojos cansado 
después de tanto sufrir, 
pero si logro dormir 
se hace mi sueño agitado; 
me parece estar despierto, 
y entonces miran mis ojos 
inmóviles los despojos 
de un cuerpo rígido, yerto; 
y escucho que de lo alto 
algo me dice una voz; 




murmura ‘‘¡lo quiso Dios!” 
y escucho con sobresalto 
que agrega: “aunque no te cuadre, 
ahí está, mira”.. . ¡ Dios santo! 
y mira entonces mi espanto 
que aquella muerta es mi madre. . . 
(Sollozando ). 




Daniel 

Pero es sueño, no verdad. 
f Sueño, sí, pero angustioso, 

I que no me deja reposo, 

\ que puede ser realidad. 

\ Por eso quiero, María 
\ pedirte por compasión 
que calmes en su aflicción 
a la anciana madre mía. 

¿No es verdad que así lo harás? 


María 

Bien sabes que así lo haré. 

Daniel 

Sí, María, bien lo sé. 

¡Pero es un consuelo más! 

(Pausa ). 

(Ruido de pasos en el interior). 

Mas callemos, siento pasos. 


María 


Es mi tía 

(Diríjese hacia el lado por donde vienen Leandro y 
Rosario ). 

Daniel 

Con mi padre. 
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Rosario 

(Dentro) 

Daniel! 

Hijo ¡mío 


Daniel 

Madre! 

María 


Se me hace el alma pedazos. 

(Un instante después que entran Leandro y Rosario, 
vase María por la misma puerta ). 

ESCENA IX 

Daniel, Rosario y Leandro 
Rosario 

Daniel! Daniel! 

(Se arroja en sus brazos). 

Daniel 

¡Madre mía! 

Leandro 
(A Rosario) 

Por compasión, ten más calma! 

Rosario 

No puedo; siento en el alma 
una terrible agonía! 

Leandro 

Pero ten resignación. . . 
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Daniel 


Sí, madre, seca tu llanto. 

Rosario 

jNo es posible! sufro tanto 
que a mi pobre corazón 
lo está matando el dolor! 

Leandro 
(Yendo al foro) 

¡Santo Dios! ¿No habéis oído? 

Rosario 

(Sobresaltada) 

¿Qué dices, Leandro? 

Leandro 
¡Ese ruido! 

Daniel 

Sí; oigo un confuso rumor 
que no distingo. 

Leandro 

Yo sí: 

oigo el rudo galopar 
de cien caballos que al par 
vienen corriendo hacia aquí. 

Rosario 

¿Qué dices? (Pausa), ¿No es desvarío? 
(Angustiada) 

Por tí, Daniel, por tí vienen. 
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Leandro 

Parece que se detienen. . . (Sale por el foro). 
Rosario 

(Con agitación creciente) 

Huye, Daniel, hijo mío! 

Daniel 

¿Y a dónde voy sin dinero? 

{Con desesperación). 

¡No es posible, madre amada! 

Rosario 

¿Prefieres que la montada{\) 
hoy te tome prisionero ? 

Huye Daniel!. . . ¡ Por María! 

¡ hazlo por ella o por mí! 

Daniel 

Por ella madre y por tí. 

Rosario 

Vete! ¡vete. . . ! ¡qué agonía! 

Salta ya por el balcón; 

(Empujándole hacia la ventana). 
ahí fuera está tu padre 
Vete, Daniel! 

Daniel 

Adiós madre! (Imprime un beso en la frente 
de ésta y se dirige resuelto a la ventana, en donde 
se detiene un instante, de pie sobre ella. Rosario 

(1) Cuerpo de policía a caballo, que hace las rondas noctur¬ 
nas ; persigue a los criminales, etc. En España: Guardia Civil. 
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exclama entonces con un grito arrancado al alma, 
como vacilando al ver la decisión de Daniel), 

Rosario 

Hijo de mi corazón! 

Daniel 

(Al ver el profundo dolor de su madre se enjuga 
una lágrima y exclama emocionado): 

Me doy del destino en pos, 
con lágrimas en los ojos, 
por esa senda de abrojos 
que me ha señalado Dios. 

Pídele al cielo por mí; 
y pues lo quiere mi suerte, 
o encuentro al paso la muerte 
o vuelvo triunfante aquí! 

(Arrójase por la ventana exclamando por última 
vez): 

¡Adiós! 

Rosario 

(Cae de hinojos sollozando y mesándose los 
cabellos). 

¡Destino falaz! 

¡Haciendo mi alma pedazos, 
lo arrancaste de mis brazos 

para no verlo jamás! (Queda encomendado al ta¬ 
lento de los actores el buen desempeño del final de 
esta escena, para mejor resultado de la obra) 

ESCENA X 

Rosario 

(Sola) 

¿Por qué me dejas, Señor, 
sin paz, sociego ni calma? 


¿Por qué le das hoy a mi alma 
otro quebranto mayor? 

¿Por qué si eres Dios del bien, 
sufrimos los pobres tanto? 

¿Acaso no hiciste el llanto 
para los ricos también? 

(Con desesperación). 

¿Por qué, Dios mío, por qué 
trajiste a mi hogar la pena?.. . 

(Pausa breve y transición). 

Mi pecho, Señor, serena, 
porque vacila mi fe. 

Mírame aquí de rodillas, 
contrita, humilde, de hinojos. 

Seca el llanto de mis ojos 
que me abraz las mejillas. 

(Se oye el cercano galopar de varios caballos). 

(Sobresaltada). 

¡Dios santo!. . . ¿qué será de él? 


Una Voz 


(Dentro). 

Atajarle. 


Rosario 

¿Qué? ¡Dios mío! 
¿Qué escucho? ¡Yo desvarío! 


Una Voz 


¡Fuego! 

(Se oye una descarga de fusilería). 










Otra Voz 


(Con angustioso acento). 

¡Ay!. .. 

Rosario 

jHijo! i mi Daniel! 

(Da algunos pasos y cae desplomada 
tierra ). 

Fin del Acto Primero 


en 
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Acto Segundo 


(La escena representa un espeso bosquesillo en el volcán 
de San Salvador^ un poco al N. 0. de la capital de la 
República, en el fondo de un barranco o más bien de un 
despeñadero. Al fondo del Actor, grandes peñascos que 
cubran el camino o entrada inmediata al barranco, de 
manera que solamente se vea la mitad del cuerpo de la 
persona que por ese lado penetre al mismo. A la izquierda, 
en ambos términos, una choza indígena construida de 
hojas de plátano o escobilla (1), y frente a ella una mesa 
tosca de madera, sin barnizar, sucia y grasicnta; y alre¬ 
dedor de ésta banquitos trípodes, o si se quiere, taburetes 
con asiento de cuero, de los que generalmente usan las 
familias pobres de El Salvador). 

ESCENA I 

El Manco, Juan y Nicolás 
(sentados alrededor de la mesa) 

Juan 

Venga otro trago. 


Nicolás 

El negocio 

hoy más que nunca promete. 

(1) Especie de brezo de que se hacen escobas, y que en El Sal¬ 
vador abunda mucho en los parajes incultos y en las calles de 
una población que tenga poco tránsito. 
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Manco 


Y lo mejor es que Agora 
estamos seguros. No vienen 
hasta aquí los ¿nspeutores 
de la Hacienda del Gobierno, 

Nicolás 

No hay otro guaro mejor 
en todo el Departamento, 
este chaparro. 


Juan 

La verdá es que tiene fama 
en la República entera 
este chaparro. 

Manco 


¿Y dudás 

acaso quel nuestro seya 
el más sabroso chaparro 
quiay en el mundo entero? 

Juan 

Dudarlo no; no hay razón 
para dudar de lo cierto. 

Nicolás 

Y todo se lo debemos 
a nuestro jefe, a Daniel. 

Manco 

Es todo un hombre el muchacho, 
y tan rebueno como es! 


Juan 


Yo no podré, como ustedes, 
decir de Daniel lo mismo. 

Manco 


¿Oyís vos? 

(Admirado), 

Nicolás 
Tiene razón, 

pues no hace un mes que ha venido. 
Manco 

¿Por eso no está enterado 
de su feroz valor ya? 

Juan 

¡Claro que no! 

Nicolás 
Pues contale 

el cuento aquel de Tomás. 

Juan 

¡A ver, a ver! ¿Qué pasó? 

Manco 

¿No lo sabes? ,, .pues oyí: 

Antier hizo justamente 
ocho meses, fue en abril. 

El choco Tomás, cual todos 
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los chocos del Universo, 
era malo como él solo, 
ladrón, sinvergüenza. . . 

Nicolás 


Eso, eso. 

Manco 

Pero dejá que lo cuente, 
o seguís vos. 


Nicolás 


]Ya me cayol 

Manco 

Pues bien, como iba diciendo, 
Tomás era un ladronazo 
de marca mayor. 


Nicolás 


¡Y tanto! 

Manco 

Aquí vino y se engasó 
de la hermana de Daniel, 
que ya conoces. 


Juan 


¿Lionor? 

/ [La misma! (Pausa). Pero has destar 
que Lionor está curada 
pa siempre del mal de amor. 


Juan 

Ha sido muy desgraciada 
asigún oyi contar. 


Manco 

jY núes pa menos la cosa! 
¡Por querer a Don Ernesto! 
que fue muy mala persona, 
le pasa lo que le pasa. 

Nicolás 

¡Buena pieza el tal Ernesto! 

Juan 

Era rico asigún dicen, 
y de sociedá. 

Manco 


¡Por eso! 

¿0 eres vos que los Señores 
porque lalta sociedá 
a todos les llama dones, 
son mejores que nosotros? 
Pues yo por mi parte no 
me cambiaría jamás 
por uno de esos. 


Ni yo 


Juan 


Manco 


Sábelo, Juan, los levudos 
que se hacen llamar Señores 
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son más piores que nosotros, 
con muy pocas esinsiones. 

Son perversos y mañosos. 

Nicolás 

Es verdad, pues sin recelo 
matan, y usurpan riquezas, 
sin exponer el pellejo, 

Juan 

¡Bien está! pero seguí 
Ramírez, el cuento aquel. 

Manco 

Pues bien, como iba diciendo, 
le dio al Choco por querer 
a Lionor, que no hizo caso 
de sus palabras de miel. 

El entonces, por vengarse 
de nuestro lado se jué, 
y descubrió el contrabando 
al inspeutor del Gobierno. 

Juan 

¿Y hallaron la sacadera 
y entonces los...? 

Manco 
jNada deso! 

Daniel lo supo al momento 
por Pedro El Chato, que está 
de pulida en Hacienda, 
dende hace un año cabal. 

Juan 

¿Y entonces... ? 


Manco 

Nos descapamos 
con todos los tarantines, 
y paracá nos venimos 
en busca deste escondite, 
(Pausa breve). 

Pasó una semana entera: 
Daniel y yo por el bosque 
nos andábamos pasiando, 
cuando de pronto paróse 
Daniel, al ver que a nosotros, 
un hombre de mala facha, 
vestido de Señorote, 
poco a poco se acercaba. 

Era Tomás, el traidor! 

Nos escondimos a un lado 
del camino, entre las milpas, 
y allí estuvimos un rato. 

El Choco se jué acercando, 
y cuando estuvo cerquita, 
antes de quel nos mirara 
salimos de entre las milpas; 
le cogimos del pescuezo 
y hasta aquí nos lo trujimos. 
(Pausa ), 

Una hora después, colgaba 
de aquella ceiba el maldito. 
(Señalando hacia la derecha) 


Juan 

¿Lo mataron? 

Manco 

|No sias bruto! 

Lo castigamos, que ya es 
para el caso muy distinto! 






Juan 


Pero es un crimen. . . ! 

Nicolás 

¡ Daniel! 

(Daniel aparece en lo alto del camino que da entra 
da al barranco, cargado de una escopeta y un mo 
rral), 

ESCENA II 

Dichos Daniel 

Nicolás 
(A Daniel) 

¿Has cazado? 

Daniel 

Nada! Nada! 

Hoy estoy de mala suerte! 

(Con aire sombrío). 

Nicolás 

¿Vino, pues, El Chato a verte 
o anda cerca la montada? 

Manco 

¿No compra el guaro la Paca? 

Nicolás 
(Bajo a Daniel) 

¿Dudas de alguien? 
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Daniel 


¿Nada sabes? 

(Nicolás responde que no con la cabeza). 
Traigo noticias muy graves. 

Vengo ahora de Aculhuaca (1) 

Nicolás 

¿Viste al Chato, pues? 

Daniel 

Le vi. 

Nicolás 

¿Qué dijo? 

Daniel 

¡Por vida mía! 

Que tenemos un espía 
y que el espía está aquí 

Nicolás 

¿El Manco? 


Daniel 

No; es incapaz! 

Nicolás 

¿Andrés, entonces? 

Daniel 


Tampoco. 

Es ese. (Señalando a Juan). 


(1) Pueblo a inmediaciones de San Salvador. 



Nicolás 


¡Juan!... ¿estás loco? 

Daniel 

Acuérdate que a Tomás, 
como a Juan, de igual manera 
le defendías así. 


Nicolás 

Es verdad, nunca creí 

que aquel contrario nos fuera. 

Mas no como éste era el Choco. 

Daniel 

¡Es igual! Y ya estuvimos, 
cuando al barranco venimos, 
que nos prendieran, en poco. 
Así pues, no quiero, entiende, 
aquí verme en otro apuro. 

Nicolás 

¿Y estás cierto...? 


Daniel 
Estoy seguro 

de que ese infame nos vende. 

(Juan se habrá acercado cautelosamente a la aere^ 
cha), 

Nicolás 

¡Pues yo lo creía un papo! 
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Juan 


¿Qué se dirán? El asunto 
cambia. Pues nada, ya al punto 
entre esas milpas me escapo. 
(Desaparece por la derecha). 


Daniel 

(Señalando a Juan) 
¿Lo ves? 

Nicolás 
Tenías razón! 


Daniel 

Mírale allá. Se agazapa, 
y entre las milpas se escapa, 
como si fuera un ladrón. 
Ramírez! 

Manco 

¿Quiay? 

Daniel 

Ven aquí. 

Manco 

Vamos a ver ¿qué querés? 

Daniel 

Mira a aquel hombre. ¿Lo ves? 
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Manco 

;.Pues nués Juan Rodríguez? 

Daniel 

Sí. 

Vas a seguirle al instante. 

Manco 

¿Qué? . . . Juan también. . . ? 

Daniel 
Calla y vete. 

Manco 

¿Hay que llevar el machete? 

Daniel 

Has de traerme al tunante 
sin que él sepa que recelo. 

Manco 

Ya sabes que no soy tonto. 

Lo sigo, lo alcanzo, y pronto 

aquí lo traigo del pelo. (Vase derecha). 

ESCENA III 
Daniel y Nicolás 
Nicolás 

Te confieso francamente 
que nunca de Juan dudé. 


Daniel 


Eso es, Nicolás, i3orque 
fías mucho en esa gente. 

Y sin embargo debías, 

tú entre todos, el primero, 
desconfiar del mundo entero; 
de ese modo no serías, 
mi pobre amigo, lo que eres! 

Nicolás 

Es verdad! tienes razón! 

Mas mi pobre corazón 

igual es siempre, ¡qué quieres! [Pausa). 

De modo igual la fortuna 

a los dos nos sonreía, 

y tu familia y la mía 

nos dieron muy noble cuna. 

Ricos fuimos por igual 
mas éramos unos bichos. 

Daniel 

Y en tonteras y en caprichos 
gastábamos un caudal. 

Mas hoy la suerte nos da 
por techo el azul espacio. 

Nicolás 

Y por único palacio 
esa cabaña que... 


Daniel 


Ya 

nos ‘‘soplarán” buenos vientos. [Pausa). 
¿Fuimos ricos? Pues veremos 
de serlo otra vez. 








Nicolás 


¿Seremos 

ricos? Sí... de pensamientos. 


Daniel 

Si esta vez nos sale bien 
el negocio que he pensado, 
y nos compran al contado 
todo el chaparro, son cien 
los cántaros de aguardiente 
de veinticinco botellas. 

Nicolás 

Son esperanzas muy bellas 
pero. . . ¡Daniel sé prudente! 

Daniel 

Nada temo; el Manco es listo 
y Juan no podrá escapar. 

Ya verás, no han de tardar. 


Nicolás 

¿Y si Juan lo hubo previsto 
con lo que aquí le contamos 
del Choco Tomás? ¿Quién sabe, 
Daniel? El asunto es grave; 
más quizá de lo que pensamos! 

Daniel 

Ve a traer el aguardiente 
y no temas, Nicolás, 


Nicolás 


En fin voy allá. Tú harás 

lo que al caso sea urgente. [Vase izquierda), 

ESCENA IV 
Daniel 

¡Triste suerte pobre amigo, 
te deparó la fortuna! 

Naciste en humilde cuna 
y eres hoy casi un mendigo. {Pausa ). 

Los dos, aunque diferentes, 
distintas causas tenemos, 
a una mujer le debemos 
nuestras desdichas presentes. 

A él pérfida le engañó 
traicionándole liviana; 
pero el honor de una hermana 
un villano me robó. 

Tal vez por eso el destino, 

—aunque en el fondo diverso, 

mas siendo a los dos adverso,— 

nos señala igual camino. {Se sienta junto a la mesa 

y quédase con la cabeza apoyada entre las manos, 

sumido en profunda meditacióny de la que lo saca 

la voz de Leonor al pronunciar su nombre ). 

ESCENA V 

Daniel y Leonor 
Leonor 

{Apareciendo en lo alto del camino, avanza 
poco a poco por la pendiente y luego dice). 

Por fin he llegado ya. 

Me nubla el llanto los ojos. . . 

Voy arrostrar los enojos 

del buen Daniel. {Pausa corta). Ahí está! 

Vuelvo otra vez a su lado, 
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¡mas ya no soy la inocente!, 

hoy llevo impresa en la frente 

las huellas de mi pecado. . . [Pausa). 

; Qué aire tiene tan sombrío 1. . . 

Tras largos meses de ausencia 
¿cómo verá mi presencia?. . . 

¡Ay, dadme fuerzas, Dios mío! 

¡Animo dadme y valor 

para llegar hasta él! (Desciende lentamente por 
entre las rocas y murmura el nombre de su hermano 
quedamente) : Daniel! 

Daniel 


¿Quién? 

Leonor 

(Llegando junto a él) 

Soy yo, Daniel; 

mira, tu hermana. . . (Cae de hinojos a sus pies). 
Daniel 


¡ Leonor 1 

¿Tú?... ¿Eres tú, desventurada? 
¡Yo sueño. . . ! ¡No! ¡No es posible! 

Leonor 

¡No sueñas, no! 

Daniel 
¡ Si es horrible!. . . 

Leonor 

Aquí espero resignada 
que decidas de mi suerte, 
aunque me des tu rigor! 


Daniel 


La que mancilla su honor 
tan sólo debe la muerte 
esperar de quien implora! 

Leonor 

¡Ten compasión, soy tu hermana! 

Daniel 

No puede ser quien liviana 

es impura pecadora. (Exaltándose por grados). 

Quien rompe para su daño 

el vínculo más sagrado, 

quien deja un hogar honrado 

por el hogar de un extraño, 

—de existencia disoluta,— 
por unas horas de orgía. . . 
no la llamo hermana mía: 
yo la nombro prostituta, 
la apellido meretriz!. . . 

Leonor 

¡ Piedad! ¡ Piedad! ¡ Compasión! 

( Sollozando). 

¡No tienes, Daniel, razón 
para insultarme infeliz! 

Daniel 

(Asiéndola por un brazo) 

¿Qué buscas entonces, di, 
si ya rompiste en pedazos 
aquellos sagrados lazos 
que antes te unían a mí?. . . 

¡ Compasión!. . . Y la tuviste 
de la anciana madre mía. 
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responde, Leonor, el día 
que de su lado partiste? 

Leonor 

¿Nunca habrás de perdonarme? 

Daniel 

¡Desecha ya tu esperanza! 


Leonor 

{Levantándose) 

¿No te bastó tu venganza? 

Daniel 

¿Mi venganza...? ¿Yo vengarme. 
{Riendo nerviosamente ). 

De venganza lleva el nombre 
el combate de hombre a hombre 
en que se muere o se mata: 
mas del reptil venenoso 
que se arrastra bajo el cielo, 
entre las charcas del suelo, 
hediondo, inmundo, asqueroso, 
el honrado leñador 
no se venga, y si por vil 
tranquilo mata al reptil, 
por deber, mas sin rencor! 

Y para mí aquel villano, 

Ernesto, que no te asombre, 
no ha sido jamás un hombre. .. 

Leonor 


¡Por piedad! 


Daniel 


Sino un gusano! 

Leonor 

¡No tienes, Daniel, conciencia! 

Daniel 

¡Ya ves, al reptil. .. I 

Leonor 

¡Oh, basta! 


Daniel 

No se le hiere: se aplasta! {Transición rápida). 
¡Mira tú si hay diferencia! 


Leonor 

{Indignado) 

¿Y el hombre sin corazón 
que no perdona y ultraja 
que desciende y se rebaja, 
y se transforma en ladrón; 
que a la mujer sin defensa 
humilla, y que no repara 
que está tiñendo su cara 
con colores de vergüenza, 
¿será de la tierra un santo? 


Daniel 

¡ Leonor! ¡ Leonor! 
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Leonor 


¡Ten más calma!, 
que quien nos hiere en el alma 
debe esperar otro tanto. 


Daniel 

Sí; me causa indignación 
la ofensa de tu delirio, 
pues sabes que en mi martirio 
por tí no más soy ladrón; 
que al ver el honrado nombre 
que nuestro padre te dio 
y que el villano manchó, 
juré matar a aquel hombre. 

Y en medio de mi tormento, 
mas con ansia sin igual, 

me hice al punto criminal 
por cumplir mi juramento. 

Y cómo no?. . De ese modo 
de un solo golpe he pagado 
la avilantez de un malvado 

que puso mi honra en el lodo. [Pausa). 

Con infamante vileza, 

astuto, falso, prudente, 

como en el caso es corriente, 

él nos dejó en la pobreza 

mediante el auto de un juez. 

Diciéndose nuestro amigo, 
él fue el mayor enemigo 
que tuvo nuestra honradez. 

Y después de tanto horror, 
de villanías sin nombre, 

¿aquí defiendes al hombre 
que pisoteó nuestro honor? 

¿Y a mí vienes con descaro, 
con razón o sin razón, 

a apellidarme ladrón? . . . 
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Leonor 


En demanda de tu amparo 
vine buscándote aquí 
temiendo ya tu furor; 

¡mas no pensé que al dolor 
escarnecieras así! 

¡Deshecha está mi ilusión! 

(Con triste acento). 

¡Sola y triste, abandonada, 
de todos desamparada, 
esperé tu compasión 
que un instante creí cierta! 

Pero sin dicha y sin calma, 

llenando de luto el alma, 

ya está mi esperanza muerta! (Pausa). 

En la triste soledad 

de mi pobre alcoba oscura 

creí encontrar la ventura 

a tu lado!. . . ¡ Hoy la verdad 

me quitó del pensamiento 

ya la postrera esperanza! 

Y tu inclemencia me lanza 
por la senda del tormento! 

Daniel 

¿Qué voz en el interior, 
dentro de mi ser se esconde, 
que justiciera responde 
a las quejas de Leonor? 

Leonor 

Daniel, hermano, haces mal 
en castigar mi torpeza 
culpando de ligereza 
un delirio pasional! 

¡Quedo sola y desvalida; 
me voy de tu lado hermano! 






[Sollozando avanza hacia el foro). 
¡Ya no habrá consuelo humano 
para mi alma dolorida! 

Daniel 

Leonor, Leonor, ven aquí; 
ya no te irás de mi lado. 

¡Perdona si te he insultado! 
¡Perdona si te ofendí! 


Leonor 

¿Me perdonas? ¿No es soñar? 

Daniel 

Si Dios que es Dios predicaba 
la piedad y perdonaba, 

¿no me toca perdonar? 

Leonor 

¡Oh! ¡Gracias! ¡Gracias, Dios mío, 
que al fin mitigas mi llanto! 


Daniel 

Cese, Leonor, tu quebranto. 
No pensé en mi desvarío 
causarte dolor tan cruel. 
¡Perdóname si villano 
te insulté. ., ! 

Leonor 

Cállate hermano; 
no me ofendiste, Daniel. 


Daniel 


Sí, Leonor, es una ofensa 
para el hombre bien nacido, 
escarnecer al caído, 
recordarle su vergüenza! 

Leonor 

El mundo por impudicia 
desampara sin razón 
al robado, y al ladrón 
le protege la justicia. 

Si tú obraste de igual modo 
no te culpo, culpo al mundo! 
Que ya en mi dolor profundo 
me he conformado con todo! 


Daniel 

Dices bien, la humanidad 
da protección al malvado 
y persigue al hombre honrado 
con hostil severidad. 

Mas te juro por mi honor 
que ya nunca más. . . 

Nicolás 

(Dentro) 

Daniel. 

Daniel 

Voy, Nicolás. 

Leonor 


¡También él! 











Daniel 


Espérame aquí, Leonor. (Fase izquierda). 

ESCENA VI 
Leonor y luego Nicolás 
Leonor 

¿También Nicolás aquí? 

¿El hombre a quien engañé 

y a quien loca desprecié 

sin compasión?... jAy de mí! 

¿Por qué, Dios, indiferente 
miras tanta liviandad? 

¿Por qué, Señor, tu bondad, 

no protege al inocente? {Pausa brevísima 

Fui culpable, y justiciero 

castigaste mi pecado; 

mas Nicolás es honrado, 

noble y leal com-o el primero. 

¿Por qué castigar en él 
sin razón mi liviandad?. . . 


Nicolás 


¿Ella? ¿Leonor? ¿es verdad? 
No me engañaba Daniel! 

Leonor 


¡Nicolás! 


Nicolás 


¡Leonor! ¡Leonor! 

¡Que cambiada está y que triste! 


Leonor 


¡Mi corazón no resiste 
ni soporta mi dolor! 

Nicolás 

[Con tono reposado) 

Daniel me dijo que aquí, 
después de larga jornada, 
llegaste desesperada, 
lo que al pronto no creí 
ni creo aún. ¡Me imagino 
que aunque te miro no es cierto, 
que estoy soñando despierto, 
que me burla mi destino! 

[Acercándose pausadamente a Leonor). 
Deja, Leonor, me convenza 
si es verdad o desvarío. 

Leonor 

¡ Me están matando, Dios mío, 
el dolor y la vergüenza! 

Nicolás 

Déjame ver tu semblante 
compasivo y sin enojos; 
déjame verme en tus ojos 
aunque sea un solo instante! 

Mira que sufro, Leonor, 
desde el día en que partiste! 

¿No ves mi semblante triste 
escuálido de dolor? 

Leonor 

Detén Nicolás la lengua; 
no prosigas! Huye, huye!. . . 






Mi presencia prostituye: 

¡te estoy cubriendo de mengua! 


Nicolás 

Desvarías!... ¡Tú eres buena! 

Leonor 

No des más peso a mi cruz! 

(La actriz deberá interpretar, como 
la frase anterior: una súplica que 
todo el dolor que las palabras de 
ocasionan ). 

Nicolás 

¿Desdeñó acaso Jesús, 
porque pecó, a Magdalena? 

Leonor 

¡Ni me comparo a la Santa 
ni tú eres el Redentor! 

Nicolás 

Pero te ofrezco un amor 
que engrandece y que levanta! 
Pues amor se hace sublime 
ante los ojos de Dios, 
si va de virtud en pos, 
cuando al caído redime! 

Leonor 

Mas no miras, Nicolás, 
que ya no soy la inocente, 
que escrita sobre mi frente 
mi culpa siempre verás! 


es debido, 
demuestre 
Nicolás le 


No me hagas más desgraciada, 
que este mundo, en su doblez, 
no ve presente honradez 
si no halla honradez pasada! 

Nicolás 

¿Que me importa el juicio loco 
de ese mundo vil y necio? 

¡Por ser el mundo le desprecio 
y sus juicios tengo en poco! (Pausa), 

Tú eres libre y eres bella, 
honrada serás conmigo. 

Leonor 

¡Eso nunca! Sé mi amigo; 
pues, con razón o sin ella, 
para en el mundo vivir 
es preciso, Nicolás, 
respetar a los demás 
y hasta sus fallos oír! 

Nicolás 

Esa razón no se ajusta 
a la ley que la experiencia 
le ha dictado a mi conciencia, 
y que es en sus fallos justa. 

¡Aún puedes ser tú dichosa! 

Leonor 

¿Y cómo, si ya perdí 
la única dicha? ¡Ay de mí! 

Nicolás 

Consintiendo en ser mi esposa. (Pausa natural). 
Cuando yo era casi un niño 
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como hermana te quería; 
crecimos, y cada día 
se aumentaba mi cariño. (Pausa). 
Por los campos, de la mano 
corriendo íbamos los dos, 
sin más testigos que Dios 
Y a veces Daniel, tu hermano. 

¡Si yo insensato, imprudente, 

tras de un peligro corría, 

tu mano me detenía 

asiéndome dulcemente 

de un extremo de la blusa. (Pausa ). 

Un día, con tierno exceso 

te di en la mejilla un beso 

que a tí te dejó confusa. 

Fue el primer beso de amor, 
un beso que no mancilla, 
beso dado en la mejilla 
sin malicia y con rubor! 

Más fue la causa primera 
de mis dolores sin cuento. 

¡El principio del tormento 
que amarga mi vida entera! 

Leonor 

¡No prosigas, por piedad! 

Nicolás 

¡Qué! ¿Recordar no te agrada 
aquella dicha pasada 
de nuestra primera edad? 

Leonor 

¿No miras, pues, mi rubor? 

¿No te has fijado un instante 
que en mi pálido semblante 
se refleja mi dolor? 


¿Por qué recordar aquí 
nuestra pasada ventura, 
si la presente amargura 
estás avivando así? 

Si amor no te pude dar 
porque mi amor era ajeno, 
ahora también rae apeno 
porque no te puedo amar. 

El destino entre los dos 
puso un abismo muy hondo: 
mi honra quedó en el fondo 
por un decreto de Dios! 

Sigamos, pues, cada cual 
por el diverso camino 
que nos señala el destino: 
sigue el bien, yo sigo el mal. . . ! 
Confórmate con la suerte 
porque ella lo quiere así! 


Nicolás 

Si yo he de vivir sin tí 
prefiero mejor la muerte; 
pues si eres, Leonor querida, 
la vida que yo apetezco, 
sin tí la mía aborrezco, 
porque tu amor es mi vida! 

Leonor 

Ve el infortunio con calma; 
espera, no desesperes! 

Nicolás 

Si tú, Leonor, no me quieres, 

¿qué puede esperar el alma? (Pausa). 
Te dejo a solas aquí; 
resuelve, yo adentro espero, 




pues tanto y tanto te quiero 

que no viviré sin tí. (Fase izquierda), 

ESCENA VII 

Leonor 

En castigo a mi imprudencia 
está bien que sufra yo 
el fallo de mi destino 
y de mi suerte el rigor. 

Mas, Nicolás, ¿por qué sufre, 
si soy la culpable yo ?... 

Su angustia y su desvarío 
me causa pena, dolor! 

[Después de meditar un instante). 

Ni una esperanza tan sola 
le queda a mi corazón. 

¡Cúmplase, pues, el destino 
que me ha señalado Dios! 

[Entra en la cabaña de la que al poco rato 
salen Daniel y Nicolás). 

ESCENA VIII 
Daniel y Nicolás 
Daniel 

Un vago presentimiento 

me aflige, por la tardanza 

del MancOy que nunca vuelve. [Breve pausa). 

Tú eres mi amigo del alma 

y bien te puedo confiar 

la causa de mi aflicción. 

Por mí nada temería, 
pero mi hermana, Leonor, 
está aquí, como tú sabes, 
y temo que si vinieran 


a prendernos, las sospechas 
caerían también sobre ella, 

Nicolás 

Hasta hoy comprendes, Daniel, 
que estamos en grave riesgo; 
pero antes tú no quisiste 
seguir aquí mis consejos! 

Daniel 

Nicolás, en este instante 
para reproches no estamos. 
Pueden llegar a prendernos, 
y por tanto es necesario 
que busquemos la manera 
de escaparnos al momento. 

Nicolás 

Pero bueno, discurramos 
el mejor modo de hacerlo, 
sin que se exponga tu hermana, 
si acaso nos falta tiempo 
de huir, a que aquí la encuentren. 

Daniel 

Pues nada, por más que pienso 
no veo fácil la cosa; 
porque estamos maniatados 
con Leonor, y en una cárcel 
se convierte este barranco. 

Nicolás 

Pero también no hay razón 
para infundados temores. 

¿Que tada Ramírez? Pues 











í 

que tarde, que intenciones ^ 

no tendrá de delatarnos. 

Le conocemos de sobra ' 

para creerle culpable. 

Daniel 

Pero tú el asunto embrollas! ^ 

El caso no es el que expones. 

De Ramírez yo no dudo; ^ 

pues, como tú muy bien dices, 

a él le conozco mucho 

para juzgarle tan mal, 

que en esta parte es honrado; 

pero es posible que Juan 

se haya burlado del Manco, 

y con astucia y con maña 

haya podido escaparse 

de las manos de Ramírez, 

que teme acaso enojarme 

porque no supo cumplir 

el encargo que le hice. 

Y entonces Juan tuvo tiempo 
de delatar,. , . 


Nicolás 

¡ Imposible 1 

Por muy astuto que sea 
no podría, Juan, burlar 
a nuestro amigo Ramírez. 

Daniel 

I Puede que digas verdad 1 
Pero... en fin, fuera temores! 

Tranquilos esperaremos, 
sin miedos y sin zozobras, 
la realidad de los hechos. 

¡I 
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Nicolás 


Pero si, de cualquier modo 
por si algo ocurre, es urgente 
que Leonor salga de aquí, 
que se vaya, y que nos deje 
hasta que hallemos el modo 
de darle seguro albergue. 


Daniel 

Tienes razón; es preciso. . . 

{Interrumpiéndose sobresaltado). 
Me parece que alguien viene! 

Nicolás 

¡Verdad es! Pasos lejanos 
que aquí se dirigen siento! 


Daniel 

¡Cómo de alguien que veloz 
hacia acá viniera huyendo! 

Nicolás 


¿Será Ramírez? 


Daniel 


Me temo 

que algo grave le suceda. 

María 

(Desde adentro). 


Daniel! Daniel! 











Daniel 


¿Esa voz? 


Nicolás 

¡María! 

María 

(Apareciendo por el foro, desde lo alto de la pen¬ 
diente baja al proscenio con rapidez, abitada y 
medrosa). 


Daniel! 


Daniel 


¡Es ella! 


ESCENA IX 
Dichos y María 
María 

¡Pronto, Daniel! 

Daniel 
¿Qué te pasa? 

Nicolás 

¿Hay algo grave? 

María 

¡Un suceso! 

¡Que Ramírez está preso! 


Daniel 


¿Ramírez? 

María 
¡Mi frente abrasa! 

Daniel 

¿Y tú has venido?. . . ¡Imprudente! 
¿Cómo lo sabes, María? 


María 

(Hablando con rapidez) 

Vi, cuando hacia aquí venía, 
que se agrupaba la gente 
en torno de unos soldados; 
quise ver lo que pasaba 
y vi, lo que no esperaba: 
a dos hombres maniantados 
que con loca intrepidez 
hacían esfuerzos vanos 
por desatarse las manos. . . 


Daniel 


¿Y eran 


María 

El Manco y Andrés. 

Daniel 

Pues no hay que perder momento. . . ? 
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María 


Huyamos, pues! 

Daniel 
Poco a poco. 

María 


¡Pero Daniel. . . 1 

Nicolás 
¡Tú estás loco! 

Daniel 

Huiré, sí; más no consiento 
que tú te expongas por mí. 
Ustedes se irán primero, 
y mientras tanto yo espero 
a que se alejen de aquí. 

Nicolás 

¿Mas no comprendes Daniel. . 

Daniel 

Con razones no me arguyas. 

María 

Mas si es urgente que huyas. . 

Daniel 
(Con energía) 

¡Estoy resuelto! 


María 


¡ Cruel! 

¿Tú no comprendes que das 
a nuestras almas tormento? 

Daniel 

i No hay que perder un momento! 
ve por Leonor, Nicolás. 

(Nicolás entra en la cabaña). 

María 

¿Leonor has dicho? ¡Pues qué! 
Entre vosotros está? 

Daniel 

Hace un momento. Ve alia 
mas no tardéis? 


María 

Volveré. (Dirigiéndose a la cabaña). 
Tal vez ella puede hacer 
que Daniel nos acompañe. 

¡ Quiera Dios que no me engañe 
y le logre convencer! 

ESCENA X 
Daniel 

¡Es lo mejor! Que huyan ellos, 
y que se escape también 
Nicolás, mi buen amigo! 

V cuando ya solo esté, 
cuando sus sombras no vea, 
si es que me queda después 
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un instante para huir, 
tras ellos también me iré. 

¿Mas si me encuentran? . . . ¡Qué importa 
que me condene la ley; 
que me tomen prisionero, 
que me lleven ante el juez! 

Vendrá en mi busca una escolta, 
me prenderán!.. . Bien! ¿Y qué? 

Esta vida de fatigas 
nada me importa perder! 

(Pausa larga y meditada). 

Aves que fuisteis mi encanto, 
que vuestro canto escuché; 
flores de aroma exquisito 
que engalanáis este edén; 
árboles frescos y altivos 
que vuestra sombra gocé; 
vagos murmullos del viento 
que me caiisáisteis placer; 
nubes blancas y azuladas 
que embelesado admiré; 

Naturaleza esplendente, 
ya nunca más os veré! 

(Queda un instante pensativo, de pie y apoyado en 
una roca, contemplando la naturaleza frondosa del 
bosque, hasta que lo sacan de su profunda abstrac¬ 
ción, las palabras de Nicolás, de María y de Leonor, 
cuando la escena lo indica ). 

ESCENA XI 

Daniel, Leonor, María y Nicolás 


María 

Es preciso, prima mía, 
que le convenzas al punto. 


Leonor 


No sirvo para un asunto 
que tú abandonas, María. 

Nicolás 

Pues ya tratamos los dos 
de vencer su terquedad. 

Leonor 

Sólo hay uno en realidad 
capaz de tanto. 


María 

¿Y quién? 


Leonor 

¡Dios! 

Y si no tú lo verás. 

(Diríjese a Daniel y le habla dulcemente) 
Daniel, ya de aquí nos vamos; 
mas solamente esperamos 
que nos sigas. 


Daniel 


Nicolás 

les seguirá; yo no puedo! 


Leonor 


Pues tu intención no adivino. 




María 


¡Te prenderán!. . . 

¡Mi destino! 
lo habrá querido! 
(Resuelto)^ 

¡Me quedo! 


Leonor 

Mas ¿qué te propones, di? 

Daniel 

Pues me propongo y espero 
que ustedes salgan primero 
y luego salir de aquí. 

Leonor 

¡Ven con nosotros! 

Daniel 


¡Jamás! 

Es vana vuestra insistencia. 

Nicolás 

Mas ¿por qué tu resistencia 
Daniel 

Lo he resulto, Nicolás 
Idos, pues, yo os seguiré. 

Leonor 

¿Pero juras por tu honor 
que vendrás? 


Daniel 

Sí, Leonor. 

Tras de vosotros iré. 

Leonor 

(Abrazándole tristemente) 

Adiós, pues. 

María 

(Bajo a Daniel) 

¡Eres atroz! 

Nicolás 

Daniel, ¿me quedo contigo? 

Daniel 

¡Ve con ellos, pobre amigo! 

Nicolás 

¡Adiós, pues! 

(Estrechándolo efusivamente entre sus brazos). 

Daniel 

(Enternecido) 

¡Adiós! ¡Adiós! 

Daniel 

ESCENA XII 
Daniel 

(Volviendo al proscenio) 

Se fueron ya de mi lado 
llenos de fe y de esperanza! 

Mas ¡ay! quizá para siempre 








el destino nos separa. 

( Pausa ) 

jOh, llanto que de mis ojos 
por salir pugnaste en vano; 
sai de mis ojos ahora, 
que al alma me estás quemando! 

(Pausa natural), 

¡Ya están lejos! No distingo 
ni sus pasos ni sus sombras. 

Ahora que ya se fueron, 
y si es que tiempo me sobra 
para huir, buscaré el modo 
de escaparme sin ser visto. 

Pero antes es necesario 
que destruya todo indicio. 

(Entra en la cabaña. La escena permanece quieta 
por un instante, y luego aparecen varios policiales, 
mandados por un Inspector). 

ESCENA XIII 

Un Inspector y varios policiales 


Inspector 

Avancemos con cuidado, 
que según me lo dijeron 
el sujeto es peligroso 
Pasen ustedes primero; 
yo me quedo a retaguardia 
por si acaso el gruapo intenta 
escaparse. No haya miedo; 
estemos todos alerta; 
mírenme a mí que no tiemblo. 
(Pausa). 

Y ahora preparen armas, 
que ya voy a intimidarle. 
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(En este momento un policial se acerca a la puerta 
de la cabaña y da dos golpes en ella). 

Si no abre, quemen la casa! 

(Dice ésto desde lejos, con voz fuerte y temblorosa, 
de manera que demuestre el miedo que en este ins¬ 
tante se ha apoderado de él). 

ESCENA XIV 

(Al aparecer Daniel en el umbral de la puerta, todos 
retroceden apuntándole con las armas). 

Daniel 

(Con ademán altivo) 

De valor no hagáis alardes. 

Podéis las armas bajar 
que yo no intento escapar. 

Inspector 

¡Es que son unos cobardes, 
por más que ven mi valor! 

Daniel 

¿Y qué deseábais de mí? 

¿Prenderme? ¿No es cierto? 

Inspector 


Sí. 

Perdonóme usté, señor, 
que lo hagamos de tal modo 
que le ofendamos tal vez; 
mas. . . la verdad, dijo el juez 
que atado codo con codo 
habíamos de llevarle. 
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Daniel 


Cumple así tu obligación. 

Ni me causa indignación 
ni me ofendo. 

Inspector 

Pues atarle. 

(Le atan). 

Y ahora, vamos a ver 
si alguno queda allí dentro. 

Daniel 

Aquí no más yo me encuentro. 

Inspector 

Yo cumplo con mi deber. 

(Dá alguna orden en voz baja a uno de los policia¬ 
les, y éste con dos más, entran en la cabaña, saliendo 
cuando la obra lo indica), 

Daniel 


Y la causa judicial 

porque me prenden ¿cuál es? 

Inspector 

Pues según afirma el juez 
es usted un criminal. 

Daniel 

¿Quieres decirme por qué 
me nombre ese Juez así, 
y qué crimen cometí? 


Inspector 


Pues yo en verdad poco sé. 

(En este momento regresan los policiales y uno de 
ellos dice algunas palabras en voz baja al Inspector, 
que responde): 

¡Esta bien! 


Daniel 

¿Criminal yo? 

¿Matar de noche al ladrón 

que asalta por el balcón 

nuestra casa, es crimen?... ¡No! 

Inspector 

Eso allá lo aclararán! 

(Pausa). 

Dice el Juez que comelió 
usté un crimen; que mató 
a don Ernesto Pomán. 

Dainiel 

¿Y no agrega en mi favor, 
tan augusta autoridad, 
que castigué su maldad, 
que le maté por honor?. . . 

¡No lo dirá, por malicia, 

¡porque es Juez, y corno juez 
apadrina la doblez 
y falsea la justicia!. . . 

Inspector 


Acuérdese usté que yo 
la autoridad represento. 
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y por tanto, no consiento 
que a la ley se ofenda! 


Daniel 

iNo! 

no es ofensa la verdad 1 

Inspector 
{Con tono duro) 

Llámale usté como quiera! 

Pero, en verdad, no tolera 
ofensas mi dignidad! 
que en su lenguaje adivino 
contra el Juez mala aversión; 
porque el Juez, y con razón, 
le da el nombre de asesino! 

¡Quéjese, pues, de su suerte, 

-—si quejarse es su deseo,— 
quien da la ley se ha hecho reo 
a su rival dando muerte! 

Daniel 

Quién eso me imputa, miente! 

Miente, si, quien dijo tal! 
no he dado muerte al rival!. . . 
he aplastado a la serpiente!. . . 

(A una seña del Inspector, los policiales, a empello¬ 
nes conducen a Daniel y entonces cae el telón poco 
a poco), 

\) Fin del Acto Segundo 
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ACTO TERCERO 


(La escena representa la sala de un Juzgado. Puertas al fondo 
y laterales. Un escritorio con papeles, a la derecha del actor, co¬ 
locado de manera que el personaje que lo ocupe dé la espalda a 
la puerta de la derecha. A la izquierda una mesa con recado de 
escribir y grandes legajos. Sillas colocadas convenientemente. Un 
sillón junto al Secretario del Juez). 


ESCENA I 

El Juez de 1^ Instancia, el Secretario 
y un Policial 

(El primero en el escritorio de la derecha; el segundo en 
la mesa de la izquierda escribiendo, y el último, de pie a 
un lado del escritorio del Juez, a la izquierda). 


Policial 

El Inspector Juan Iglesias, 
con diez y ocho policías 
fue quien hizo la captura 
del feroz contrabandista. 

Jue:z 

Largo va a ser el proceso 
de ese hombre; porque además 
de ser un contrabandista 
es también un criminal. 
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Policial 


Espero, señor, sus órdenes. 

Juez 

(Al Secretario) 
¿Declararon los testigos? 

Secretario 

Sí, señor; han declarado 
Ramón, Andrés y Camilo, 
sirvientes de don Ernesto; 
condenan al matador 
los primeros y le salva 
la postrer declaración. 

Camilo, el viejo sirviente 
de don Ernesto Román, 
que ha servido a esa familia 
treinta años o poco más, 
dijo que allí el más culpable 
no era en tal caso Daniel, 
porque él conoce esa historia 
desde el principio, y no es, 

—así lo afirma y lo dice— 
el agresor, criminal; 
pues que el primero infirió 
al segundo grave mal. 

Después de usurpar los bienes 
a su familia, su honor, 

—sin fe, ni ley, ni conciencia,— 
también, infame, robó. 

“Daniel es honrado y bueno” 
dice el anciano sirviente; 
y agrega que don Ernesto, 
aunque decirlo le pese, 

—no por él, sí por su padre 
que entre sus brazos murió,— 
era un hombre sin conciencia. 
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sin alma y sin corazón; 
pues por saciar un capricho 
don Ernesto era capaz, 
hasta de su mismo padre 
el santo nombre infamar. 

Juez 

Dice bien ese sirviente, 
y tuvo Daniel razón 
para quitarle la vida 
a quien su honor mancilló. (Pausa), 

Yo, que antes que Juez soy hombre, 
no puedo a Daniel culpar, 
mas ¡qué quieres! le condena 
la estúpida sociedad, 
que siempre aplaude al infame 
que mancilla la virtud 
y escarnece a la inocencia. 

¡Siempre han de hallar una cruz, 
entre el fango de este mundo 
donde impera la maldad, 
los seres nobles y honrados 
que luchan por la verdad! 

Y aunque como hombre quisiera 
salvar al pobre Daniel, 

aquí mi deber me ordena 
condenarle como Juez. 

Policial 

Y a mí, señor usté nada 
tiene ahora que ordenar? 

Juez 

Como no; que ya es preciso 
el proceso terminar. 

(Al Secretario). ¿Nadie falta que declare 
además del indiciado? 








Secretario 


Sí, señor: falta Ramírez. 

Juez 

¿Aquel que apodan El Manco? 

Secretario 

Yo no se si así le llaman. 

Policial 

Ese mismo, sí, señor; 
yo le conozco muchísimo, 
y no encuentro la razón 
ni el por qué, sus compañeros, 
ese mal nombre le dan; 
pues quien maneje no vide 
como ese Manco el puñal. 

Hazme que venga ese Manco 

a quien quiero conocer; 

porque precisa que luego 

declare el reo también. (Fase el policial), 

ESCENA II 

DichoSy menos el Policía 
Juez 

Diez meses hace que está 
sin castigo el delincuente 
y por lo tanto es urgente 
dar fin al proceso ya. 

Y aunque me pese esta vez 
cumplir cual la ley me ordena, 

Daniel sufrirá la pena 

que he de imponer como Juez! 


Que aunque este fallo, en verdad 
es por demás inhumano, 
no quiero que el mundo vano 
murmure de mi lealtad. 
Cumplamos, pues, cada cual 
con el humano linaje: 
también haré un personaje 
de la comedia social. 


ESCENA III 

Dichos, el Policial y El Manco 
Policial 

Vamos, adentro! 

Manco 

Pero hombre. . . 

Policial 
Aquí está el Manco, señor. 

Manco 

Me vas hacer el favor 

dé no decirme el mal nombre. 

Juez 

I Hola! El tunante promete! 

Policial 

El arma no quiere dar. 

Manco 

Porque me quiere fregar 
si yo le aflojo el machete. 




Juez 


Manco 
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Pues sabe que la justicia 
a todo tiene derecho, 
y castiga al. . . 

Manco 


jSi usté me puede robar, 
si yo no digo que no! 
jSi tiene derecho a todo, 
esa ha sido mi opinión. 


Mal hecho. 


Juez 


¿Qué? 

Manco 


Juez 

(Al policial) 

Al momento a ese bribón 
vas atar codo con codo. 

(Lo hace así). 


No es fresca la noticia! 


Manco 


Juez 


¡Cómo si juera un cipote! 


¿Cómo? 


Juez 


Manco 


Quítale ahora el machete. 


Que ya lo sabía, 

y que eso a yo no me asusta. Policial 


Secretario 


Ya está hecho señor. 


Pues hombre, vaya, me gusta! 

Policial 

Me asombra tanta osadía. 


Juez 


Pues vete. 
(Vase el policial). 


Juez 

( Colérico) 


Manco 


Pues vas a ver como yo 
el arma te he de quitar! 


i 


jQué obediente es el cuiíiote! 
(En tono burlesco). 
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ESCENA IV 
Dichos, menos el policial 
Juez 

Vas a jurar ante Cristo 
que dices verdad a todo. 

Manco 

¿Yo, señor? jDe ningún modo! 

Juez 

¿Entonces tú por lo visto 
a negar estás dispuesto? 

Manco 

Es que nunca juro yo; 
porque Daniel me enseñó 
a no hacerlo. 

Juez 

Te has propuesto 
acabar con mi paciencia? 

¡Qué me importa a mí Daniel! 

Manco 

Pues dígaselo eso a él 
cuando venga a su presencia. 

Juez 

A mi pregunta contesta: 

¿me juras tú que no mientes 


Manco 

Nosotros somos dicentes. 

Juez 

Eso no es una respuesta! 

Manco 

Pues no tengo otra más güeña 
ni otra mejor para dar . 


Juez 

Si te obstinas en negar 
será más grave tu pena; 
pues a los que niegan, Manco 
la justicia los castiga. . . 

Manco 

El mal nombre no me diga 
que sino le tiro el banco! 


Juez 

[Con altiva dignidad). 

Sabed que estás en presencia 
de quien respeto merece. 

Manco 

Es que a yo no me parece 
que un hombre de tal dicencia 
desa manera me nombre, 
dándome un nombre que nués 
el mío, señor. 



Soy Juez. 


Juez 


Manco 

¿Y a mí qué? ¡También soy hombre! 
Juez 

(Para hacerle confesar 

es preciso transigir; 

y asi poder conseguir 

que llegue el tunante hablar). 

¿Ofreces decir verdad 

ya que jurar no es tu agrado 

Secretario 

¡Vaya un pillo redomado! 

Juez 

Si contestas con lealtad 
así tu pena aminora, 
será el castigo más leve. 

Manco 

¡Ajajá! Ya no se atreve 
a hablarme tan juerte agora. 

ESCENA V 

Dichos y el policial 

Policial 

(Entrando) 

Una mujer y un anciano 
pregúntanme por usté. 
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Juez 


Que esperen unos instantes, 
que ahora no puede ser. 

Policial 

Voy eso mismo a decirles. 


Juez 

Espera, ya irás después, 
cuando Ramírez declare. 

Policial 

Está bien, esperaré. 


Juez 

(Al Manco) 

Afirma, quien bien lo sabe, 
que en tu casa se ocultó 
después de efectuado el crimen, 
de Román, el matador. 

Manco 

¡Hombre! ¡Y que haya deslenguados, 
vergüenza de la Nación, 
que se ocupen de su prójimo 
sin que le tengan amor! 


Juez 


Yo te pregunto si es cierto 
eso que afirman o no. 
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Manco 


Manco 


Pues ellos quizá lo sepan 
mejor que naide, señor. 

Juez 

Según tu respuesta veo 
que te propones negar 
a cuanto aquí te pregunte. 

Manco 

Nada podría contar 
cuando yo estoy inorante 
deso que dicen, señor. 

Juez 

¿Entonces tú, nada sábes? 

Manco 

Ya le dije a usté que no. 

Juez 

¿Negarás que fabricaban 
aguardiente con Daniel, 
ocultos en la montaña? 

Manco 

¡Si, señor; lo negaré, 
pues nunca hicimos tai cosa! 

Juez 

¿No quieres, pues, confesar? 


¡Es que. . . hacíamos chaparro, 
pero aguardiente, jamás! 


Secretario 

(Riendo) 

¡ Pues hombre, vaya una gracia 
qué manera de pensar! 

Juez 

¿Te figuras que el chaparro 
con el guaro no es igual? 


Manco 

¡Con el guaro ya lo creo! 
con el aguardiente no! 
Aguardiente el de ios ricos, 
y guaro el que bebo yo. 

Ya ve usté que no es lo msmo; 
hay que saber destinguir! 

Juez 

Está bien; ya te comprendo. 
I^ero veamos por fin, 
¿ocultastes en tu casa 
ai matador de Román, 
la noche misma del crimen? 

Manco 

Pues vaya, pa qué negar! 

Es cierto, señor, es cierto; 
yo no niego la verdá! 




Juez 


¿Y es cierto que de una ceiba 
a un hombre mandó colgar 
Daniel, allá en la montaña, 
porque aquel le delató 
formalmente a la justicia? 


Manco 

Le matamos por traidor; 
porque era un Judas infame, 
así nos dijo Daniel. 

Juez 

Al que denuncia un delito 
siempre le ampara la ley; 
y él haciendo lo que hacía 
cumplía con su deber. 

Manco 

¡Sí ustedes siempre protegen 
a los traidores como él! 


Juez 

¡Basta ya! Mas no tolera 
tu lenguaje mi altivez. 

(Al policial). 

Llévate pronto a ese pillo, 
y conduce aquí a Daniel. 

Manco 

¡Vaya, pues esta es güeña! 
¡se enoja por la verdá! 


Policial 


¡Vamos andando, prontito! 


¿Onde? 


Manco 


Policial 

Te voy a encerrar. 

(Vanse foro izquerda). 

ESCENA VI 

Dichos, luego Daniel y el policial 
Juez 

Cualquiera dirá que es 
muy buena nuestra carrera; 
pero en verdad, más quisiera 
ser un ente que ser Juez. 

Policial 

Aquí está el reo, señor. 

Daniel 

Guarde Dios a su Excelencia. 

Juez 

Tiene gallarda presencia. 

Daniel 


Os suplico, por favor, 

que despachéis lo más pronto. 
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señor, que posible os sea; 
pues mi espíritu desea 
estar a solas. 

Secretario 
No es tonto. 


Juez 

Que no es un hombre vulgar 
y sí de noble linaje, 
se advierte por su lenguaje. 
(Pausa), 

Muy poco tendréis que estar 
si a cuanto os pregunte aquí 
respondéis. 


Daniel 


Sólo eso quiero 

Juez 

También así yo lo espero. 
(Indicándole que tome asiento). 

Policial 

¿Y nada me ordena a mí? 

Juez 

Que te vayas solamente. 

Policial 

¿Y no pregunto qué quieren 
a la mujer y al. . . ? 


Juez 


Que esperen 

a que salga el delincuente. 

(Vase el policial por el foro derecho). 

ESCENA VII 
Dichos, menos el Policial 
Juez 

¿Prometéis decir verdad 
a cuanto os pregunte aquí? 

Daniel 

i Yo nunca, señor, mentí! 
por lo tanto, preguntad, 
y os diré lo que me atañe; 
mas no preguntéis, señor, 
en desdoro de mi honor, 
lo que a otra persona dañe. 

Juez 

Bien. Decid, pues, vuestro nombre. 

Daniel 

Llamadme Daniel, no más. 

Juez 

¿Vuestro apellido? 


Daniel 


¡Jamás! 
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Juez 

[Encogiéndose de hombros) 

Se dice que vos a un hombre 
distéis muerte. . . 


Daniel 

¡Y con razón! 

Llevó a mi hogar el dolor 
hizo pedazos mi honor 
y le partí el corazón. 

|E1 fue también criminal! 

Juez 

No es cierto; pierdes la calma. 

Daniel 

[Con amargura) 

|E1 que nos hiere en el alma 
nos da una muerte moral! 

Juez 

Asunto que no interesa 
no discutamos aquí; 
la ley no lo juzga así, 
y por lo tanto, confiesa. 

Daniel 

Pues ¿y esa ley que decís 

es justa? ¡Dadle otro nombre!. . . 

Es ley la que obliga al hombre 

a corregir un deliz; 

mas no ley que por malicia 

comete mil atentados 

contra los hombres honrados. . . 
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Juez 


Mas, castiga la justicia 
al que delinque cual vos. 

Su arrogancia me fascina. 

Daniel 

Respeto la ley divina 
porque nos viene de Dios; 
mas no penséis que demente 
respetar pueda tirana 
ley, que por llamarse humana, 
deja impune al delincuente 
y deprime al hombre honrado, 
y del deber en desdoro, 
se humilla siempre ante el oro 
y reverencia al malvado! 


Juez 

( Colérico ) 

¿Pensáis que pueda un ultraje 
perdonar de ti, bribón? 


Daniel 

¡Cuándo soporta el peñón 
altivo y fiero, al oleaje 
que le azota con furor, 
y está más firme que vos, 
tenéis que oir, ¡vive Dios!, 
las quejas de mi dolor. 

¿O creeréis que porque aquí 
se me juzga de este modo 
pude dejar que en el lodo 
llevarán mi honor así? 

¡No lo penséis! 
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Juez 


Secretario 


jEs locura 

pensar que os daré consuelo! 

Daniel 

Hay otro Juez en el cielo 
que mitiga la amargura. 

Juez 

Pues El juzgarte sabrá 
mientras la ley te condena. 

Daniel 

Yo aquí sufriré la pena 
y más tarde voy allá. 
(Indicando al cielo). 

Porque esta ley sin razón 
que vos aplicáis en calma, 
castiga el cuerpo, no el alma, 
aunque hiera el corazón! 
(Pausa breve). 

Sufriré la ley contrito; 
mas la ley nos os da derecho 
a que destrocéis mi pecho 
por castigar un delito. 

Juez 

A mi pesar me domina. 

Daniel 

Me castiga la ley humana; 
pero yo sé que mañana 
me absolverá la divina. 


¿Cuánto dijo el declarante 
he de escribir, señor? 

(Al juez). 

Juez 

Sí. 

Daniel 

¿Y vuestra ley para mí 
no ha de hallar un atenuante? 

Juez 

¿Y cuál podréis alegar? 

Daniel 

¿Tendréis quizás en poco 
que así mi honor. . . ? 

Juez 

¿Estáis loco? 

No puede atención fijar 
en tal cosa la justicia! 

(Con marcado desdén). 

Dad razones de más peso. 

Daniel 

Si no ha de importaros eso 
es que lo hacéis por malicia. 

Juez 

(Con dignidad) 

Vuestras palabras medid; 
¡Mirad que estáis en presencia 
de la ley! 




Daniel 

Tened paciencia. 

(pausa). 

¿Queréis escuchar? 

Juez 

Decid. 

Daniel 

Cual la lleva en mi memoria 
siempre fija mi dolor, 
voy a contaros, señor, 
de mis desdichas la historia: 
(Pausa natural). 

‘‘Diez meses hace que un día, 
lleno de angustia y quebranto, 
—después de verter mi llanto 
de mi madre en compañía, 
salí jurando venganza 
de mi hogar, antes honrado, 
contra el ser vil y malvado 
que nos robó la esperanza. 

Con el rencor que engendró 
en mi alma triste el ultraje, 
lleno de pena y coraje 
el materno hogar dejó 
mi espíritu desvalido. 

(Pausa breve). 

Era la noche infernal; 
mas del fiero vendaval 
no me espantaba el rugido! 

De mi saña el fiero impulso 
¡adelante! me gritaba 
y entre las sombras me guiaba; 
y acariciando convulso 
el mango de mi cuchillo, 
sin detenerme corría, 
y en mi ansiedad no veía 


del rayo el siniestro brillo. 

Llegue por fin junto al huerto 
(Con rabia) 

de la mansión del señor 
que hizo pedazos mi honor, 
y estaba el solar desierto. 

(Con alegría feroz). 

Salté las tapias airado 
sin reparar en la altura. 

¡Era tanta mi amargura 
que no me sentí cansado! 
(Brevísima pausa). 

Y entre las sombras miré 
el caserón infamante 
donde guardaba triunfante, 

—hecha pedazos mi fe,— 
la santa paz de mi hogar 
el infame seductor. 

(Transición). 

Mas dejadme aquí, señor, 
un instante reposar. 

Juez 

Si tales son tus antojos 
podéis reposar un rato. 

Con ese triste relato 
consiguió nublar mis ojos. 

Daniel 

Prosigo. 

Juez 

I Prosigue, pues, 

I y mi piedad no te asombre: 

V, si en mí se conmueve el hombre 

no pasa lo mismo al Juez 
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Daniel 


^‘El vendaval arreciaba: 
yo con sigilo, sin miedo, 
sintiendo en mi pecho un fuego 
que la razón me cegaba 
y me quitaba la calma, 
avanzando poco a poco 
sentíme de rabia loco, 
mas nada temía el alma! 

De pronto, de mí no lejos 
de la noche en el capuz, 
miré brillar una luz 
entre los ceibos añejos; 
y como el tigre en asecho 
que va olfateando la presa, 
trepéme con ligereza 
por un canalón estrecho. 

(Con exaltación creciente). 

Miré un instante primero: 
y en una sala espaciosa, 
mi hermana estaba llorosa 
a los pies del caballero; 
yo no supe aquella vez 
que decían ella y él; 
mas en el instante aquel 
puso él la mano en su tez; 
no quise más, no esperé, 
y ai ver rodar a mi hermana 
hice trizas la ventana 
y yo por ella salté; 
y sin piedad ni clemencia, 
veloz, a mi empuje fiero, 
silbó en el aire mi acero 
y le arranqué la existencia!. . . 
(Transición rápida). 

Y ahora, decidme vos 
si ante la ley delinquí. 
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Juez 

( Conmovido ) 


Ante la ley nuestra sí; 

¡pero no tal ante Dios! 

Daniel 

Gracias os doy, señor juez; 
mas dejadme terminar 
la historia de mi pesar. 

(Pausa). 

“Escasamente hace un mes 
que, tras largo sufrimiento, 
mi anciana madre, señor, 
dejó este mundo traidor 
sin proferir un lamento. 

¡Pobre madre!, bien sabía 
que el hijo a quien tanto amaba, 
a sus brazos no volaba 
por el riesgo que corría!. . . 

Y con esa convicción, 
siempre en Dios su ruego fijo, 
sin tener allí ni un hijo, 
llena el alma de aflicción, 
sin reclamar un consuelo, 
sin tenerme entre sus brazos, 
con el alma hecha pedazos, 
siendo santa voló al cielo! 


Juez 


¿Y vuestro padre? 


Daniel 


El dolor 

lo va empujando a la muerte. 
¡Es tan amarga mi suerte 


ESCENA VIII 


que nada tengo, señor, 

de lo que a mí me es querido! 

¡Soy desgraciado! No duermo 
pensando en mi madre, enfermo 
por lo mucho que ha sufrido. 
(Pausa), 

“Cuando salí de mi hogar, 

—por instinto y sin malicia,— 
huyendo de la justicia 
que me quería apresar; 
cuando mi fuga advirtieron 
los que a mí me perseguían, 
sin ver, señor, lo que hacían, 
a mi padre acometiero. 

Allí, señor, calló herido 
—lanzando un ¡ay! lastimoso.— 
sobre el suelo pedregoso 
por donde yo había huido”. 

(pausa breve). 

Tal es mi historia doliente: 
si delinquí, castigad; 
yo ya he dicho la verdad 
como persona decente. 

(Pausa). 

Si fue crimen el castigo 
que le impuse al malhechor 
que hizo pedazos mi honor 
y se llamaba mi amigo, 

—^pues que vengué la honra mía,— 
podéis, señor, condenarme! 

(Con arrogante naturalidad). 

Nadie podrá reprocharme 
deshonor o cobardía! 

(Pausa), 

Tranquila está mi conciencia; 
sólo espero mi condena. 

Juez 

Aguarda en calma tu pena 
mientras la ley te sentencia. 


Dichos y el policial 
Policial 

Ese anciano y esa joven 
que allí en la antesala esperan, 
ruegan a usté nuevamente 
que les conceda licencia 
para hablarle un solo instante 
de un asunto que aseguran 
ser de muchísima urgencia. 

Juez 

Pues es su impaciencia mucha, 
y haber urgencia aseguran, 
haz que pasen al momento. 

Policial 

Se hará como usté me ordena. 

Juez 

Pero antes conduce al reo 
a su prisión, y después 

haz venir a mi presencia 
a ese anciano y a la joven. 

Policial 

Haré lo que usté me ordena. 

Juez 

(Por Daniel), 
Mira al señor con respeto. 




Daniel 

Señor juez, gracias os doy 
por tanta bondad conmigo. 

Juez 

Daniel. 

Daniel 

¡Que os lo premie Dios! 
(Vase Daniel y el policial), 

ESCENA IX 

El Juez y el Secretario 

Juez 

Es digno de compasión 
quien por matar a un villano, 
le condena el fallo humano 
al escarnio y la prisión. 

Secretario 

¿Según eso no es culpable 
en tal caso el procesado? 

Juez 

¡El mundo niega al honrado 
lo que le da al miserable!... 

¡por eso es que a Job envidio! 
(Pausa), 

Me apeno por Juan Valgean 
que por el robo de un pan 
va veinte años a presidio! (1) 


(1) Víctor Hugo, en su novela “Los Miserables”, presenta a Juan 
Valgean condenado a 19 años de presidio por el robo de 
un pan. \ 
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Y culpo a la sociedad 
que de ese modo somete 
a usar veinte años grillete, 
a quien no fue por maldad 
y sí por hambre ladrón! 

Pues ¿qué le resta, aquí abajo, 
si pide el pobre trabajo 
y se le da humillación? 

Secretario 

Pero ¿hablar de esa manera 
usted aquí?. . . siendo juez? 

Juez 

( Suspirando ) 

Tienes razón, ¡verdad es! 

¡Ya me olvidaba quién era! 

¡qué con la ley en la mano, 
y aunque quisiera ser pródigo, 
los artículos del Código 
me ordenan ser inhumano! 

ESCENA X 

Dichos, Leandro, Leonor y el policial 
Policial 

Pasen ustedes señores. 

Señor Juez, las dos personas 
que hablarle quieren son éstas. 

Leandro 

Mas desaría que a solas 
me permitiéras, señor, 
hablaros sobre un asunto 
que sólo a mí me interesa. 
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Daniel 


¿Lo deseas? 

Leandro 
Mucho, mucho! 


Juez 

(Dirigiéndose al policial y al Secretario) 

Pues él lo quiere, Martínez, 
y tú, Benito, dejadnos. 

(Vanse éstos por el foro). 


Leandro 
(A Leonor) 

Hija mía, tú también. .. 
cuando concluya te llamo. 


Juez 

(A Leonor indicándole la sala de la derecha) 

Eai esa sala podéis 
esperaros, señorita. 


Leonor 

Gracias, señor; allí fuera (foro) 
esperaré. 

Leandro 

Ve tranquila. 

(Vase Leonor), 


ESCENA XI 


El Juez y Leandro 
El Juez y Leandro 
Leandro 

Bueno y justo parecéis. 

Soy un padre que os reclama 
el hijo a quien tanto ama, 
que vos devolver podéis. 

Mirad, señor, mi vejez, 
cerca está mi sepultura; 
¡Compadeced mi amargura, 
amparadme señor Juez! 

Juez 

Aunque presto atento oído 
a vuestra historia doliente, 
por lo menos al presente, 
de ella nada he comprendido. 

Leandro 

Pues bien, señor, escuchad. 

Poco ha tranquilo vivía, 
lleno de fe y de alegría, 
no lejos de la ciudad. 

De mi familia en redor 
yo siempre viví contenió 
y nunca así el sufrimiento 
que mi dicha fue mayor. 

¡Perdimos nuestra riqueza; 
mas no logró quebrantar 
la dicha de nuestro hogar 
ni nuestra misma ])obreza! 

Mas, un infame robó 
después mi mayor tesoro: 













jque no se compra con oro 
el honor que nos quitó! 

Perdida nuestra esperanza 
entonces, y ya sin calma, 
de veneno llena el alma, 
pedíle al cielo venganza. 

Yo era viejo, y mal podía 
en mi angustia y mi dolor, 
convertirme en matador 
para vengar la honra mía: 
y aquella vida malvada 
al seductor le quitó 
el hijo mío! El vengó 
nuestra honra mancillada. 

Juez 

Pues de ese modo hizo mal; 
la ley a penar le obligo. 

Leandro 

¿Pero esa ley no castiga 
al seductor criminal? 

Juez 

Para ese la ley no fija 
ni un castigo ni una pena. 

Leandro 

Pues, quien el alma envenena 
y quien nos roba una hija 
sin piedad ni compasión, 

¿no es ladrón? ¿no es homicida, 
si envenena nuestra vida 
y nos roba el corazón?... 
Entonces ni hay en la tierra 
justicia ni ley ni nada; 


¡porque esa ley es malvada; 
porque esa justicia aterra!... 

Juez 

Mirad que habláis.. . 

Leandro 

Si; tenéis 

razón, señor, lo confieso! 

Juez 

Así os trastorna el exceso 
de dolor que padecéis. 

Leandro 

¡Viejo soy, y mi sostén 
eran mis hijos, señor; 
y aquel que robó mi honor 
robó mis hijos también! 

Eran mi dicha, mi encanto, 

mas de noble disfrazado, 

llegó a mi hogar un malvado, 

quedando tras él mi llanto! {Pansa), 

¡Tened compasión de mí, 

de mi triste desvarío; 

devolvedme al hijo mío, 

que vos retenéis aquí! 

¡Mi cabello emblanquecido. . 
mi vejez os lo reclama! 

Juez 

¿Su nombre? 

Leandro 

Daniel se llama, 

Montenegro es su apellido. 









Juez 


No puedo, anciano, por él, 
aunque me duela, hacer nada! 

Leandro 

¿Por qué?... Vuestra alma es honrada: 
devolvedme a mi Daniel!. .. 

Señor, lo pido de hinojos! (Se arrodilla). 

Juez 

¡Su dolor me hace sufrir! 

Leandro 

¡ Sin él no podré vivir! 

Juez 

¡Me abrasa el llanto los ojos! 

Levantaos pobre anciano ! 

{Tomándolo entre su brazos). 

No se humilla la honradez 
prosternándose a los pies 
de quien como yo, es humano. {Pausa ). 
Mas ¿qué tenéis?, estáis frío! 

Leandro 

¡No lo se! 

Juez 

Perdéis la calma! 

Leandro 

El dolor me abrasa el alma 
y el corazón me. .. 
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Juez 


¡Dios mío! 
¿Qué tenéis? 


Leandro 

Siento un dolor 
que me roe las entrañas, 
mil sensaciones extrañas. . . 

¡Por Dios llamadme a Leonor! 

Juez 

f Conduciéndole al sillón) 
Iré por ella y por él. 

Leandro 

Por él? 

Juez 

Sí. 


Leandro 

¡Gracias os doy 
por vuestra bondad! 


Juez 


Bien; voy 

al instante por Daniel! 

(Vase apresuradamente, foro izquierdo). 

ESCENA XII 

Leandro (solo) 

Por fin, Dios mío, me das 
el consuelo de morir; 
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jya no podría vivir 
en este mundo falaz! [Pausa breve). 
Llega ¡oh! muerte sin temor, 
tu presencia no me aterra! 

(Reflexivo), Pero dejo aquí en la tierra 
a los hijos de mi amor! 

Sin apoyo y sin consuelo, 
entre maldades y dolos, 
irán arrostrando solos 
las injusticias del suelo. 

¡Pobres hijos! Entre abrojos 
los va llevando el destino, 
y regresarán su camino 
con el llanto de su ojos! 

Nunca hallarán una flor 
entre las charcas del mundo; 
y segundo por segundo 
apurarán el dolor! 

¡ Ah! ¡ Qué triste es la existencia 

del pobre ser sin ventura, 

que va sorbiendo amargura 

para beber experiencia! [Pausa larga), 

ESCENA XIII 
Leandro y Leonor 
Leandro 

Siento en el cuerpo frío 
y aquí en mi pecho calor. . . 

Leonor 

¡Padre, padre! 

Leandro 


¡Hija, Leonor! 


Leonor 


¿Qué tienes, di, padre mío? 

Leandro 

Un dolor dentro del alma 

que en mi sentir no es costumbre; 

una inmensa pesadumbre 

que me asesina!. . . 


Leonor 
¡Ten calma! 

Leandro 

¡Por fin quizás ya mi suerte 
de atormentarme se cansa: 
a pasos largos avanza 
mi senectud a la muerte! 

Leonor 

¡No padre; no digas tal! 


Leandro 

Mi corazón desfallece 
y a cada momento crece, 
se va aumentando mi mal. 

¡Pocos momentos de vida 

tal vez quédanme, hija mía! [Pausa), 

Toca mi mano. 

Leonor 

¡Está fría! 
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Leandro 

Hoy mi frente, hija querida! 

Leonor 

¡Está bañada en sudor! 

Leandro 

jYa ves, lo quiere mi suerte: 
es el frío de la muerte 
ese que palpas, Leonor! 

Leonor 

¡No padre, no! ¿Tú morir?. .. 

¿Qué será entonces de mi 
si tu mueres? No; sin ti 
yo no podría vivir! 

Leandro 

Ser humano ¡siempre el mismo! 

Mi muerte le desespera; 
mas, teme Leonor que muera, 
porque le falto: ¡Egoísmo! 

(Al decir esto el Actor, en estas palabras, debe poner 
toda su alma de artista y su sentimiento de hombre. Esa 
última palabra ‘'¡Egoísmo!'', es el resumen de todos los 
tormentos sufridos durante toda una existencia de dudas, 
de desengaño y de martirio; significa: amargura y de¬ 
cepción) . 

Leonor 

¡Fuera el ser más miserable, 
si perdieras la existencia 
por mi causa! 


'I; 
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Leandro 


Tu conciencia 

te absuelve; no eres culpable! 

Leonor 

¡No lo creas padre, no, 
mi conciencia me condena! 

Leandro 

Hija, desecha tu pena: 

¡El culpable ya murió! 


Leonor 

Pero hoy te mata el tormento 
tormento que provoqué! 

Yo tus canas deshonré . . 
dando a tu alma sufrimiento! 

Sabendo, ¡triste de mí!, 
que mi ausencia robaría 
a tu pecho la alegría 
no tuve piedad de ti! 

Y sin dudar un instante, 
sin meditar mi pecado, 
dejé nuestro hogar honrado 
por el hogar de un amante! 

Leandro 

¡Hija, Leonor, me haces daño! 

Calla, calla; no prosigas! 

Leonor 

Merezco que me maldigas 
por preferir a un extraño! 
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Leandro 


¡Así me destroza el pecho 
y no lo advierte, insensata! 

Leonor 

Sí, padre, fui muy ingrata, 
y ya no tengo el derecho 
de reclamar tu perdón! 

Leandro 

¡Pronto, Leonor, ven a mí!. .. 

Leonor 

¡Padre mío, vuelve en ti! 

Leandro 

¡Desfallezco!. . . ¡mi razón 
se turba!. . . Dios no quiere 
que le mire una vez más! 

Leonor 

¡No padre, no; le verás! 

(Leandro hace un movimiento de cabeza que 
debe significar: ¡No le veré más!) 

¡Favor!... ¡Mi padre se muere! 

ESCENA ULTIMA 

Dichos y Daniel 

Daniel 

[Que se supone habrá oído las aflictivas y 
desgarradoras palabras de Leonor, dice desde 
adentro :) 


Padre!... Padre! [Y entrando, agrega), 

Padre mío! 

(En el semblante de Leandro, en sus miradas y en su 
ademán, se advierte la suprema alegría que la repentina 
aparición de Daniel, como es natural le proporciona; y 
con débil y moribunda voz, pronuncia las últimas pala¬ 
bras que le corresponden en esta escena ). 

Leonor 
(A Daniel) 

¡Se nos muere! 

Leandro 

(Indicando a Leonor que se calle, que quiere 
decir algo a Daniel) 

¡Te esperaba! 

Daniel 

¡Padre! 


Leandro 

¡ Mi vida se acaba!. . . 

Daniel 

¿Mas qué tenéis?, decid, ¿qué? 

¡Explicaos por favor! 

Leandro 

(Con voz que cada vez va siendo en él más 
cansada, más lenta; pronunciando las pala¬ 
bras a medida que habla, con mayor dificultad 
y faltándole el aliento, a cada frase) 
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¡ Qué me asesina el dolor, 
y en fin, hijo, ni yo se! (Mediana pausa). 
Hace tres meses padezco 
enfermedad bien extraña. 

Daniel 

Cuando estaba en la montaña 
yo nada supe! 

Leandro 


I Carezco 

de fuerzas para luchar 
con tan continuos tormentos! 
Mis amargos sufrimientos 
con mi vida han de acabar. 

Leonor 

(Solícita) 

Haciendo a tus males guerra 
puedes vivir, padre, en calma. 


Leandro 
(Con amargura) 

Leonor, los males del alma 
nadie los cura en la tierra! 
(Pausa y transición). 

Mas, escuchadme los dos, 
que poco estaré en el mundo; 
pues ya mi dolor profundo 
me lleva al seno de Dios! 

Daniel 

No padre, no; no es verdad... 
¿Tú morir?. .. ¡qué desvarío! 


Leandro 


¡No sabes bien, hijo mío, 
de una interna enfermedad! 
no enfermedad exterior 
que la paciencia nos quita, 
sino enfermedad maldita 
a que llamamos dolor; 
ese tormento moral 
que nos mata lentamente; 
que sólo entiende el paciente 
y que jamás tiene igual! 

No enfermedad de una arteria 
que cura la medicina; 
y con la vida termina 
porque no es de la materia! 

Que es. . . mucho más verdadera 
porque nos roba la calma: 
se oculta dentro del alma 
y no se nos ve por fuera! (Pausa), 

Mas dejadme proseguir, 
que quiero expresaros tanto, 
que ahora ma causa espanto 
el ver la muerte venir. 

Escuchad, pues, que soy viejo 
y la muerte está cercana. 

¡ Quizá no pueda. . . mañana 
daros como hoy.. . mi consejo! 

(Estos últimos versos los deberá pronunciar 
el actor con voz desfallecida, débilmente, en- 
trecortanda las frases para que la escena no 
resulte inverosímil, y darle más fuerza de 
verdad a lo que a continuación expresa), 
¿Lo veis?... se apaga mi voz. . . 
se va extinguiendo... mi vida. .. 

(Hace un supremo esfuerzo por levantarse del 
sillón en que está, extiende los brazos como 
buscando el vacío; se lleva las manos al cuello 
como indicando que se ahoga y cae muerto 
a los pies de Daniel, después de pronunciar los 



versos siguientes:) 

; Hij a!. .. Leonor querida. . . 
pronto. .. me. . . me muero. .. adiós.. . 
hijo. .. Danié. .. {Muere sin pronunciar del 
todo el nombre de su hijo). 


Leonor 
¡Virgen mía! 

{Cae de hinojos junto al cadáver de su padre 
y así permanece con el rostro entre las manos, 
sollozando, hasta que el diálogo lo indique ). 


Daniel 

(De rodillas junto al cadáver de su padre y 
levantando este, exclama con frenesí) : 


Padre mío! ¡padre! ¡Muerto! 

Yo sueño!... No; ¡estoy despierto! 
y aún con vida todavía! 

{Deja el cadáver de su padre en tierra, queda 
de pie junto a él; y con toda la altivez de que 
de que sea capaz el actor, exclama) : 

Mundo de infame dolo 
que desamparas al triste, 
ya muerte a mi padre diste, 
ríe ahora: ya estoy solo! 

Vuestro fallo se cumplió: 
nos negásteis la defensa 
y le mató la vergüenza 
que vuestra risa le dio! 

{Tomando nuevamente entre sus brazos el 
cadáver de Leandro), 

Escúchame cuerpo frío, 
que encarcelabas su alma, 
hoy duerme tu sueño en calma, 
y espérame, padre mío. 


Leonor 


¡Ya estamos solos, Daniel 
ya no tenemos consuelo! 

Daniel 

¡No blasfemes! mira al cielo 
y allí le verás a él! 

Leonor 

¡Vuelve a la vida otra vez, 
padre mío! 


Daniel 

No lo nombres! {Pausa). 
Justicia, ley de los hombres, 
mira tu obra: ¡ésta es! 

{Mostrando el cadáver de Leandro), 


TELON RAPIDO 
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Este libro se terminó de imprimir 
el día dieciocho de febrero de 
mil novecientos setenta y dos, en 
los talleres de la Editorial Uni¬ 
versitaria de El Salvador, San 
Salvador, Centro América. 
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Panorama del Teatro en El Salvador, es una valiosa 
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